Sumite

VOL. III
SUMMER ISSUE
1957

Lest We Forget

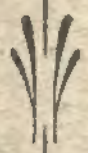
THE LATE
REV. W. S. SUTHERLAND, M A , D D.

"I accept the appointment of being the servant of the Scottish Universities' Mission. May God give me the needed strength and wisdom and grace to do all the work that He has led the Mission to undertake here. It must be an anxious time for the members of the Scottish Universities' Mission; and the minds of all must be made up to face some years of up-hill toil. The first thing to be looked to is the efficiency of the Institution..... It seems best that I should tie myself down to this during this rainy season."

Dr. W. S. Sutherland.

BALKISANDAS SHYAMRATTAN

KALIMPONG



Telephone:

J. R. MARDA, PARTNER : 17

SALES & ACCOUNTS DEPT. : 269

Telegram:

ILACHIWALA

S. U. M. Institution, Kalimpong

With Best Compliments

of

The Annual Staff

SUMITE, 1957

Student Representative

Miss Gyan Lhamu	...	...	College Section
Sri Bhim Narayan Pradhan	...	...	School Section

Manager

Sri L. P. T. Rongong

Asst. Manager

Sri B. S. Chhetri

S. U. M. Institution, Kalimpong

SUMITE

The Annual Staff, 1957

Editors

Sri P. R. Pradhan & " B. C. Simick	... ...	English Section
" L. P. Chhetri	... ...	Nepali Section
" P. Misra	... ...	Hindi Section
" C. Simick	... ...	Tibetan Section
" A. K. Chakravarty	... ...	Bengali Section

Student Representative

Miss Gyan Lhamu	... ...	College Section
Sri Bhim Narayan Pradhan	... ...	School Section

Manager

Sri L. P. T. Rongong

Asst. Manager

Sri B. S. Chhetri

Contents

Principal's Note 1
Editorial 2
School Notes 3
A Trip to Sikkim—Duk Tshering Namchoo 4
Dignity of Labour 5
A Trip to Damsang—Miss Chung Chung Bhutia 6
Books 7
Our Land—Gyan Lhamoo Simick 8
Kalimpong at a Glance—Tika Gurung 9
The Choice of Companion—Miss Mary Foong 10
A Bit of Advice to the Out-going Students 11
College Union Day—Bhanu Bhakta Sharma 12
House Notes 13
Athletics and Sports—Sri B. S. Simick 14
The Show Down 15
Managing Committee, S. U. M. Institution, Kalimpong 16

★ ★ ★

सानी सरिता—श्री दान कार्यक १
साहित्यमा एक विचार—श्री लक्ष्मीप्रसाद हुमेगाईं २
लेखनाथप्रति—श्री लक्ष्मीप्रसाद हुमेगाईं ४
सिपाही—श्री दिलीप कुमार गुरुंग ५
व्यथित गान—श्री केवल बहादुर थापा ७
हाम्रो समाजको रूप—श्री खड्ग बहादुर भुजेल ८
शिशु-विभाग एवं प्राथमिक विभागको संक्षिप्त विवरण—श्री ए० के० छिरिङ्ग तामसांग ९
आउँछु—श्री हीराराज प्रधान ११
तिम्रो स्मृति—श्री छत्र घिसिंग ११
विधवा—श्री टीका गुरुंग १२
नव दुलही—श्री भीम नारायण प्रधान १४
सयपत्री-फूल—श्री आर० बी० राई १७

★ ★ ★

दीपक मेरे—श्री ज्ञान ज्योति शाक्य १
हिन्दी का सिद्ध साहित्य—श्री देवचन्द पेड़ीवाल २
भावुक कवि—श्री अर्जुनलाल अग्रवाल 'पहलवान' ३
संसार की भाषाओं में हिन्दी का स्थान—श्री टीकमचन्द केजड़ीवाल ... ४
मेरी बद्रीनाथ की यात्रा—श्री हिरालाल पेड़ीवाल ७

★ ★ ★

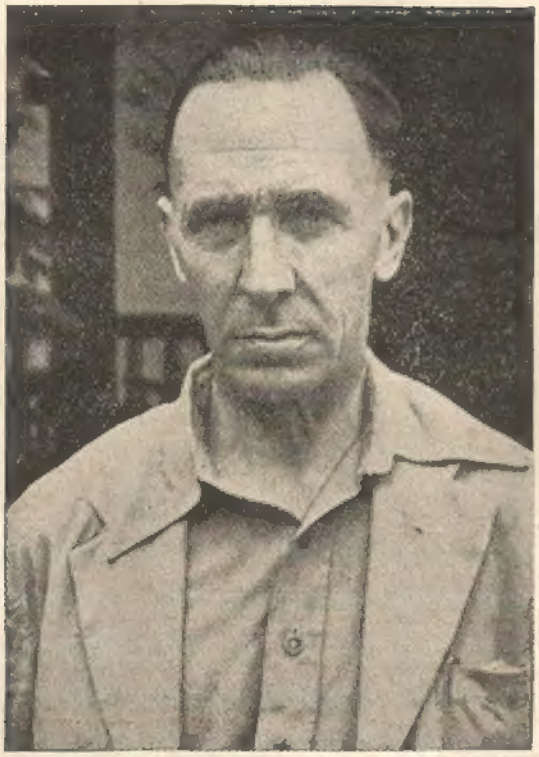
Bhai-Bon—Shri Nirmal Chandra Bashumata 1
Prabhat Sangeet—Sri Narnarayan Narjinaray 1
Bablu—Shri Jagadish Chandra Dev Karji 2

DEDICATION

Teachers and Taught who have gone afield from this Institution blazing a trail ahead and who by their devoted service and success in life have left behind, a rich legacy of traditions for others to follow to them do we dedicate this **Summer Issue** *of* **'Sumite,' 1957.**

The Annual Staff, 1957

Our Principal



REV. W. M. SCOTT, M.A., B.D., DIP. ED.

FOREWORD

It is good news to hear that SUMITE is to be published again. I have been looking at the first number (October, 1951) and I remember that the magazine was not well-supported at that time. I hope that now we shall be able to turn out regular numbers, and that the labours of the Editorial Board will be supported, not only by those who are in the Institution, but also by those who have left it and still take an interest in its affairs.

Rev. W. M. Scott

Principal

Acting Principal

SRI K. D. PRADHAN, M. A.

SUMITE

1957

Principal's Note

The first term of the year 1956 was really a hard time for the Institution. The sudden illness of Rev. W. M. Scott left the Institution in not a very happy state of affairs. But the difficulty was overcome with the active co-operation of the members of thc staff and of those who are concerned with its welfare.

From the top classes of the college and secondary sections, 30 sat in the I. A. Final and 43 in the S. F. Examinations, and from the Teachers Training Section, 26 sat in the Final examination in Nov/Dec. 56. They have our best wishes.

The number of students now on the roll for the session is 1186—in the First Year Arts 48 including 15 girl students; in the secondary section 569, in the primary section 566 and in the Primary Teachers Training section 13.

From the beginning of this session we have introduced three Elective Subjects in class IX and made slight modifications in the Syllabus of the Primary section. After due deliberation on the problem of the medium of instruction, English was reintroduced as the medium of instruction from class VII upwards.

A section of the Auxiliary Cadet Corps consisting of 50 cadets has been raised. We are looking forward to the day when the Institution shall have a unit of N. C. C. Our physical instructor Sri D. S. Karthak has very creditably gone through the necessary training and is in charge of the newly raised unit of A.C.C.

Every Monday after the morning prayers the students are addressed on different topics related to their duties and responsibilities. With the introduction of the House System. I am happy to note that there is decided improvement in the general tone of the Institution.

In the field of sports our boys have achieved creditable results.

New books in English as well as vernacular languages have been added to the already well-stocked College and School libraries.

The large influx of students in all the sections of the Institution including the College has created the problem of necessary accommodation. In spite of the difficulties we look forward to the future with confidence and aspire to have a first grade college in course of time.

We are happy in having Rev. W. M. Scott again in our midst. Mrs. Scott and he came back from U.K. after an absence of about 18 months.

Editorial

Character building is the time-honoured aim of Education. Educational Institutions endeavour to achieve this aim by undertaking various functions generally embodied in the school curriculum. But its stereo-typed nature does not allow full freedom to the creative energy of the students which if not canalised in the right direction may do more harm than good. A good method of harnessing the excess energy of the students has been found in what is known as Extra-Curricular Activities.

School Magazine, a very essential feature of all Educational Institutions has found a rightful place in it. It offers a scope for expressions and also provides suitable means for development of latent faculties of the students. It is a means to enable them to canalise their energy in the right and useful direction. It is, therefore, necessary for all the Educational Institutions worth the name to make provision for the publication of school magazine.

SUMITE experienced all the difficulties that stand in the way of newly published magazine. In spite of the sympathies and help from its well-wishers it could not successfully complete its second year. Successive attempts were made to revive it but all proved abortive. This year it is appearing before the readers with sounder foundation and renewed energy and hopes to serve as a beacon to the students in their strides to the future. Yet it needs the tender care and nourishment of a young plant before it can stand on its own. We hope to have continued help and sympathy from all to make it a fit organ for ventilating the thoughts of students, members of the teaching staff, as well as parents, guardians, benefactors, and well-wishers.

School News

Debates:—

Debates on different topics were held in the college on four difierent occasions. Both boys and girl students took a keen interest, for it was a novel experience for many of them.

U. N. O. Day Observance and School Arts and Crafts Exhibition:—

The 11th. anniversary of the United Nations Organisation was observed by the Institution with due solemnity on 5th. Oct. 1956. The function was well attended by a large number of parents, guardians, students and staff representatives of sister Institutions. The day's programme included quite a good number of songs, folk dances and comical turns, which kept the audience entertained in spite of the oppressive heat.

Sri A. Bose, Principal, Janata College, Kalimpong, was the guest of honour who presided over the function. Later in the afternoon Sri Bose opened the School Arts and Crafts Exhibition. Sri Chandrahang Subba of the College was judged the best artist of the year and was awarded the Arts challenge cup.

Flood Relief:—

A flag day was observed on 22nd Nov., 1956 in the School premises, to raise funds for the relief of flood affected people. A sum of Rs. 62/- only was raised by the students from their fellow students of the Institution and from the members of the Staff. The sum thus collected was remitted directly to the Chief Minister, West Bengal.

News :

(1) We are sorry to lose Sri Johnson Isaacs, our Hostel Superintendent, an enthusiast sportsman and an able member of the staff, who left the Institution to take up his new post in Sir 'T. N. Boys' High School, Gangtok. We wish him all success in his new sphere of work.

(2) Sri Leela Kumar Thapa, B.A., a teacher of S.U.M. Institution, has been deputed for B.T. Training in Ram Krishna Vedanta Mission B.T. Training College, Darjeeling.

Scouting:—

The scouting movement in this Institution has continued without break since its very inception in 1922. Since then more than a thousand scouts have gone through a course in scouting.

At present we have 100 scouts on the roll. Due to dearth of trained personnel we had to keep the number to the present strength. Apart from their routine work our scouts have been of immense help in practically all the public functions as well as in other social activities.

L. K. Thapa,
Scout Master (2nd. Kalimpong Troop)

Cubs:—

The movement was started simultaneously with the scouting movement in 1922. The present strength of the Wolf-Pack is 100 including 12 Sixers. The movement is very popular with the youngsters. They take keen interest in all its activities and are delighted most in action songs. The movement is gaining much popularity with the coming in of Sri N. W. Targain our new enthusiastic Assistant Cub Master.

P. B. Subba, (Cub Master)

Social Work:—

Social Work has found a rightful place in the Extra-Curricular activities of the Institution. Every Saturday, boys are required to do some sort of useful work, housewise. The Social Work Committee has drawn up an elaborate plan to keep the boys busy. The plan has within its fold such activities as the cleanliness of the school compound, road repairs, terrace making for ornamental trees and flower beds, tree plantation etc. This year in spite of shortage of necessary tools the boys, under different housemasters, have repaired 200 yards of road leading to and from the school main buildings; have cleared the slopes of the school compound of bushes preparatory to planting of trees. During this monsoon we are hoping to plant more than 2000 saplings in the school compound, provided we get the required number of saplings from the forest department.

The college students have their own social work units. Girl students apart from doing outdoor work also do knitting and painting.

The Auxiliary Cadets Corps:—
(S. U. M. I. Kalimpong)

The A. C. C. Section No. 294 was formed in the S. U. M. I. on 10th May, 1957 with an authorised strength of 50 cadets. There are more boys who are willing to join the A. C. C. [illegible] great regret we have [illegible] wait till vacancies occur

[illegible] ied on accord-
ing to [illegible] for the month.
The [illegible] interest in all
the military [illegible] programme for
the first year c[illegible]—Discipline,
Physical tra[illegible] citizen-
ship, First Aid, [illegible] Hygiene,
Social Work [illegible]

[illegible] Karthak,
[illegible] Leader.

EXTRA-CURRICULAR ACTIVITIES

A section of S.U.M.I. Institution Arts & Crafts Exhibition.

'Hey! watch out.

S.U.M.I. Scouts [illegible] the Guard of Honour to the Governor

Scramble at the goal.

A section of crowd on U.N.O. Day celebration held on the S.U.M.I. premises

'Good Smash' Deochand Periwal!

Bhajane Dance on U.N.O. Day celebration.

Friendly Volley-ball match between Darjeeling Govt. High School Six. and S.U.M.I. Six.

A Trip to Sikkim

—Duk Tshering Namcho

Sikkim or Denzong held a special fascination for me. My desire to visit Sikkim materialised only on 12th December, 1954. On that day I started for Gangtok, the capital of Sikkim. It is about fifty three miles from Kalimpoug. This being my first visit to Gangtok, the road that runs along the river Teesta had a special charm for me. When we reached Rangpoo our car was surrounded by the Police. At first I could not understand what it meant, but when the Police had finished their enquiry I was told by the driver that we were within the borders of Sikkim. Then we reached Singtam. From there the road to Gangtok was very steep and winding.

After staying for three days in Gangtok, I with my brother, went on a tour to Northern Sikkim. On the way we had to cross a pass which is called Penlong. It was really grand. We then climbed down until we reached the confluence of the Dickchu and the Teesta. As the darkness deepened, we could not go on and had to pass the night in Dickchu Bungalow. It is situated on the bank of the river Teesta.

Next day we had to go through a vast forest, where I saw orchids of many varieties in full bloom, and reached Mangan. Mangan is 2500 feet above sea level. It is one of the most thickly populated villages in Sikkim. We had to negotiate many dangerous landslides on the road between Mangan and Singhik. While at Singhik I had a view of Kanchenjunga, which is, as I came to know afterwards, ten miles as the crow flies, from Singhik. There is a small peak on the left hand side called Kongchen.

From Singhik we went on twelve miles to Toong which was our destination. We returned to Gangtok on the next day. During this travel I gained much experience which is difficult to express in words.

Dignity of Labour

Well regulated labour is essential not only as a safeguard against vicissitudes of fate but as an aid to all round development. Life does not mean a bed of roses; unforeseen danger, and pitfalls lurk at every nook and corner. Our youths should be taught and made to realise that successful living calls for earnest work and sense of responsibility. Manual Labour contributes to a large extent towards the realisation of these.

Volumes have been written, speeches made on the usefulness and the dignity of labour, but the feeling prevails that it is degrading. The youths tend to aspire for jobs that do not call for physical toil and exertion. The youths of the country need to learn that they are not degraded by manual labour. It is idleness and selfish dependance that degrade them.

Manual training deserves more attention than it has received so far. Educational Institution in addition to moral and intellectual culture should provide best possible facilities for useful manual work. The development of right mental attitude towards manual work has now become a prime necessity for the country; specially when she is exerting herself to throw off the shackles of economical servitude once and for all.

Many educational Institutions realising its importance in the lives of the students have included Social work in their Extra-Curricular Activities. This is a definite step towards the right direction and should therefore be given every possible attention and encouragement.

A Trip to Damsang

—Miss Chung Chung Bhutia

It was early morning when we started. Through the morning mist we could make out the smoke spiralling above the huts that dotted the hillside. My drowsy eyes rested on those far off rugged hills of Damsang, our destination, the which, once upon a time, was a proud possessor of a mighty fort that defied the British might. Our ponies started climbing the steep and winding path.

By midday we reached our lofty destination. The Lepcha fortress of the past glory was nothing but mere heaps of boulders overgrown with moss. There was nothing except the partly standing walls to tell the grim story of the battle that was faught in the dim past. The walls and the heaps of stones had perhaps once been stained with the blood of its defenders. I could imagine the Lord of the fortress, mortally wounded by the hands of treacherous assasins, directing the defenders to the last breath of his life.

While I was ruminating over the past glory of the fortress, my companions were busy doing chores. Kancha was off somewhere trying his skill at birds which our hilly forests have aplenty. A shout brought me back from my reverie. Kancha was proudly displaying to his friends, a pretty bird which he had bagged during his absence from the camp-site.

Our lunch was ready within an hour. We all sat round the fire and partook of our meagre and hastily prepared lunch. Kancha, however, ostentatiously showed his devotion to the Lord and the Lady of Damsang by offering a little portion of his lunch.

The lunch being over we strolled away in different directions to while away the time. Never in my life had I seen such a wealth of wild flowers as I saw them during my stroll there. The mossy ground was filled with pink, blue, white and yellow flowers. The trees were laden with rhododendrons of different hues. I could not resist myself from plucking some of these beauties of nature. My brother, although thinking my action to be silly and girlish, obliged me by collecting some of them. When we have had enough of these, we finally reached the outer perimeter of the fort from where parallel lines of walls hemming a narrow path led to a distant spring. We followed the weed overgrown path till we reached the spring that gurgled downhill underneath an overhanging brush.

Soon after we returned to our camp site. By the time we reached the camp site, the sun had dived already below the horizon and a cool breeze was blowing from the North. The shadows of the trees and bushes were fast deepening and our camp site gave an eerie look. An owl hooted eerily at a distance. All these gave the place a chilly atmosphere. We hastened with our last cup of tea; the horses were saddled and were waiting patiently for our departure. One by one we mounted our ponies and headed towards home. By that time, the moon had already risen and in the moonlight, I could see way down, our village perched on the hillside looking peaceful and more beautiful. The view, indeed, was so serene and fascinating. Everywhere there was peace and calm, and amidst this peace I was deep in my thought of the past glory of the Damsang Fortress, broken only occasionally by the clip-clopping hooves of the ponies.

BOOKS

Good books are our never failing friends and companions. They have educational, historical, informative and reformative values of far reaching effect. Besides these they provide very useful means for utilising our leisure hours which otherwise would have been spent in idle gossip and other harmful activities. They help us in enriching our knowledge and broadening our outlook. They present before us character of different patterns and help us in moulding ours in the desired one. They teach us morals of virtue, devotion, self-sacrifice, courage and duty. They broaden our sympathies and stimulate imaginative faculties.

A well trained reading is the most innocent type of pleasure but flashy and cheap silly books corrupt the minds of our y. ths Good books admit us in the company of great minds of all ages. They provide lasting source of pleasure. The pleasant description of scenes and sights fill our hearts with joy and afford us recreation after strenuous work. By reading them we take delight in weal and seek relief in woe. When we are in happy mood, reading doubles our joy. In moments of depression and dejection it consoles and soothes our troubled spirit.

Our students seem to have developed a great love for books. We often find them absorbed in books and magazines. Really it is a happy state of affairs. But one is shocked when a closer examination is made at the types of books they so fondly cherish. Most of the books and magazines that find ready market and are so fondly devoured by our students are either film magazines that carry fantastic stories about actors and actresses or other publications like true romance, horror comics, true confessions etc. that find ready appeal to Juvenile mind. No wonder they know more about the celluloid world than their next door neighbour—not to mention important national and international affairs.

These books are primarily responsible for diverting the energies of our young people into improper and unconstructive channels. Their visits to cinemas become more frequent. Due to the dearth of educational films, the ones portraying boy-meet-girl stories become popular with them. Consequently the number of street Romeos and Juliets increase. The students, the future torch bearers of the country, must be freed from the vicious circle in which they seem to have unwittingly fallen. They are to be made fit to bear the responsibilities of the Democratic Republic. The need for ridding our book stalls of this type of books and magazines is therefore of utmost importance. The sooner it is done the better for the students as well as the country

The banning of publication and import of such books is not the remedy. We must be able to place before the students books and magazines worth reading; the books which will acquaint them with our glorious cultural heritage, with the lives of great men who have shaped the destinies of nations and which place before them the high ideals of life. What our students need is proper direction and guidance in the selection of books. In this respect teachers and parents can help them a lot.

Our Land

—Gyen Lhamoo Simick.

On the north the abode of snows;
By Himalayas defended well,
Monsoon from the land that blows,
We Indians herein dwell.

Drained by the holy rivers, Ganges,
Indus, Brahmaputra and Jamuna,
Which rise from the mountain ranges
Narbada, Tapti and Krishna.

Nature has lavished her prosperous field,
The people are happy and cheerful,
They till the fields and so they yield
Ripe corn to make us healthful.

It is the land of riches and sages,
The land of different races,
Her history tells of her golden ages;
People's devotion to God it traces.

Many a fateful battle was fought,
Many a fate decided,
Still her children continued and sought
The kingdom where peace presided.

It is the land where poets did sing,
The songs of ancient rhyme;
It is the land where we should cling,
To Truth and duties of Time.

S.U.M.I. CUBS DISPLAY

WINNER OF 1956 FOOTBALL TROPHIES
Sudama Shield, Kaluram Mintri Memorial League Trophy,
Aley Chhunje Inter-School Cup.

Kalimpong at a Glance

—Tika Gurung

Kalimpong—a cosmopolitan town, well known for its scenic beauty, a town always noted for cool and refreshing air from the Himalayas and a centre of brisk business, is situated in the lap of the Himalayan mountain.

Kalimpong is surrounded by beautiful landscapes and green hills. During spring the hills around the town are covered with blossoming flowers and green vegetations. Deolo Hill, situated in the north-eastern side of the town, is covered with pine and oak trees. Two great water-reservoirs are located at the top of this hill. To the south-western side is situated Ringkingpong Hill, often called Durpin Dara, with its green slopes and fine houses. From the top of these two hills, one can see the green river valleys and white snow peaks of the far north.

Kalimpong is inhabited by different kinds of people, rich and poor. But the standard of living of most of the local people is not high. Though they are economically hard hit yet they are happy, gay and hardy. Moreover, the greater part of the local people are also educationally backward. But nowadays people are slowly realising the value of education in life and as such they are trying to make their children well educated. Unless the government takes proper step to ameliorate the economic condition of the people of this region, they will remain educationally backward.

Really, it is a matter of great regret that most of the students of Kalimpong are denied higher education in both Science and Arts for there is only one Intermediate Arts College at Kalimpong. Students have to go either to Darjeeling or to Calcutta for such education. Only a small number of rich students can afford to go to these places for higher studies while most of the students have to give up their studies due to adverse financial condition. It would not be wrong to state that many students with great inborn faculties are forced to take their places in the world ill-equipped.

There are many kinds of industries at Kalimpong, such as wool industries, Arts and Crafts, hand-loom industry and so on, which train and give employment to a large number of people. There are facilities for training in different kinds of Arts and Crafts in the Industrial Schools. Kalimpong is famous for artistic commodities produced locally. Apart from these there is an agricultural demonstration centre at Kalimpong.

There are many religious institutions which attract large number of foreign visitors. Every year great religious ceremonies are observed in these institutions.

Kalimpong has gained much importance being situated in the north of Bengal. Roads leading to Tibet and Central Asia pass through Kalimpong. Every year a large number of traders and thousands of mules, ponies and asses from Tibet and Mongolia come to Kalimpong. Being an important centre of business, Kalimpong is prosperous.

The river Tista flows dancing and murmuring along the western foot of Kalimpong. The scenic beauty of the Tista valley defy description. Kinchinjanga, the abode of pure and virgin snow, faces Kalimpong. The crimson ray of the rising and the setting sun paint the peaks with golden hue and it is very enchanting to look at. People of Kalimpong are to be called fortunate for they enjoy themselves with such scenery almost all the year round.

Kalimpong is proud of its good location, charming views, green hills, fine vegetations and mild climate. All these have made Kalimpong a paradise to tourists. Hence, every year hundreds of tourists and visitors from all over India and abroad come to Kalimpong to enjoy its wonderful scenic beauty. I do not hesitate to call Kalimpong the cherished and beautiful daughter of nature nestling in the lap of ever watchful sentinel, the Himalayas.

The Choice of Companion

—Miss Mary Foong

The choice of companion is very important in the life of children as well as adults. Good companion is a boon to persons of all ages and walks of life. The blessings that good companionship showers on children during their formative period have been realised by all who seek the welfare of children and endeavour to guide them in the right path. Parents and guardians have the great-responsibility of choosing the right companions for their children and wards. Strong imitative power and suggestibility of children leave them easy prey to the influences of their companions. Good companions exert good influence, while bad ones lead them astray. Parents and guardians, therefore, must be on the look out for dangers to which their childern are not at all immune. Childern from the very tender age crave for the companionship of others. To keep them locked inside and in the companionship of persons older than themselves is not at all advisable on psychological grounds. A careful watch on the types of companions the childern are associated with, is very necessary right from the beginning.

It is a common experience that children and adolescents have a general tendency to select friends who indulge in activities that are harmful. Such activities give them immediate pleasure and satisfaction. Repeated indulgence in such activities tend to form a habit which once formed will be very difficult to eradicate. If the youngster forms the habit of loafing about with his friends, he in his later years will be guided by the same habit formed during his childhood.

The character of a person is known by the company he keeps. He should therefore select for his companions only those who has the same likes and dislikes as his. To develop good taste and right attitude, a right sort of companion is needed. It is the duty of all parents, guardians, and teachers to help and guide childern in their choice of right type of companions.

A Bit of Advice to the Out-going Students

Labour does not end when you leave the doors of the Institution. As a matter of fact, it never ends. We congratulate you on your success but we feel it as our duty to impart some pieces of advice to help you on in your careers.

1. Character: You should go on developing your character with all that entails and the surest basis of this quality is Truth. Be true to your conscience and to your Creator and 'thou shalt have nothing to fear'.

2. Discipline: Develop to the highest degree self-discipline and self-control. Always be cool and collected and never get carried away by emotion. 'Discipline is the precondition to successful living.'

3. Personal Example: Whatever you do, whatever you teach, it is of little avail if you do not set example of the highest calibre. Always remember 'Example is better than precept'.

4. Dignity of labour. You will be happier if you appreciate the meaning of 'dignity of labour' correctly and do most of the work in your homes or elsewhere with your own hands. 'Manuel labour does not degrade a man'.

5. Cheerfulness and humour: Under all circumstances—especially under strenuous conditions—be cheerful and have a sense of humour. 'Cheerfulness is the spice of life'.

6. Loyalty: This has a two-way traffic. Any one who is not loyal to his superiors can never hope to expect loyalty from his juniors Be always loyal to your country, to your Government and to your fellowmen. 'Learn to obey if you want to command'.

7. Honour and pride: Closely linked with integrity is the question of your honour At all times when you are in doubt ask yourself—'Is the action I am about to take correct from all angles ?' If the answer is 'No' think again. 'Honour and pride are the twin supports of character.

8. Finance: Our last words.

Life Insurance—Take out an Insurance policy on your life soon but only with a reputed company or with the post office. Maintain the habit of keeping personal account and you will find very soon that little effort and time devoted to it has been worth while. 'Finance makes the life a smooth sailing'.

Conclusion:

Lastly we would like to emphasise the fact that we have laboured so much to turn you out in as good a form as possible and therefore, we have a right to expect something in return. This return is not in the form of any material reward or gain, but we shall be amply rewarded if in years to come we see you all advancing in life, making continuous progress professionally, holding your heads up and conducting yourself as gentlemen all the time.

College Union Day

—Bhanu Bhakta Sharma

It was a great day for the newly admitted college students, a day promising novel and delightful experience. The college Union day dawned with all the promise of a happy day.

We learnt that the Union was formed in the year 1944 but for several years it could not function as desired by those who founded it. But as years rolled by, succession of batches of students passed through the portals of the college, each contributing something towards the strengthening this foundation of the Union. This year the students more matured in the ways of the Union celebrated it with due pomp and grandeur.

The function as usual was performed in the well-decorated School hall. I was proud to welcome the guests to the hall which we had so deligently prepared for the occasion. I along with my friends led the guests to the rows of waiting benches. In no time the school hall was packed to its capacity. So much so that we were faced with the most serious problem of providing accommodation for the late comers.

The function started at the scheduled time with the opening song sung by the boys and girls students of the college had its own charm. It was thunderously applauded. The secretary then read out his report which was brief and to the point. After the report, two of the members of the Staff spoke and stressed on the aims and objects of the Union and advised the students to undertake constructive works for the betterment of the student community as well as the society at large. It was followed by a speech from a guest, a former pupil of the college, who gave a very inspiring speech. The programme included one-act play in Hindi, comic in Nepali, recitations dances. The items were well appreciated by all. Nepali Folk dances by the girl-students of the college was really a sight to see. I never thought that such crude folk dances could be so well performed. I am sure it created a love and loyalty towards our fast dying folk-dances.

Some of the guests had previously been approached to act as judges for the best performer and the best play. After the performances were over the judges gave their verdict to the expectantly waiting artistes of the day. The Union had made arrangements for trophies which were then given away by the Principal, Girls' High School, Kalimpong, to the successful artistes as well as to those who excelled in games like table-tennis, carrom, badminton and others. The day's function was over within the scheduled time and the guests were served with light refreshment after the function.

COLLEGE UNION DAY 1956

Top left—Music Solo by Miss Sheila Singh

Top right—Folk Dance by College Girl Students.

Bottom left—A scene from "Mr. Basnet" staged by College Girl Students.

Bottom right—'Hair-Cut' Chinese Saloon—by College Students.

Sri K. D. Pradhan, Principal, addressing the Students on the occasion of Gurudev Rabindranath Tagore's Jayanti, on 8th May, 1957, on the S.U.M.I. premises.

House System

—Sonam Rinzin,
(School Captain)

Our first Term began, as usual, in the month of February this year. What with the new outlook to our Institution buildings, new faces and acquaintances, we of the Institution, soon adapted ourselves to the daily routine of the School. Soon after, we were introduced to the House System which replaced the old Monitorial System According to this House System, the Secondary Section of the Institution is now divided up into six Houses, each consisting of over ninety boys and comprising students from all sections of classes from classes V upwards. The six Houses bear the names of our ex Principals who, after giving their devoted service to our Institution, have either given their lives or retired for good. Each House is under the charge of a Master who, as its House-Master, takes a keen interest in the affairs of the House. There is definitely a marked improvement among boys since the introduction of the House System. Apart from the responsibilities one has to bear for one's House, one has the closer touch with the teacher and House-Master who is ever ready to help and guide the pupils regarding studies, class-work, discipline and games A keen competition has already set in between Houses in each class and this, I am sure, will bound to bring a successful result all round among boys of our Institution. We are looking forward to the House competition which our Sports Committee has decided to hold very soon. I feel proud to give here below the names of the Houses with their respective House-Masters and the House-Captains

HOUSE	HOUSE-MASTER	HOUSE-CAPTAIN
Macfarlane House.	Mr. B H Chemzong	Bhakta Narayan Pradhan
Sutherland House:	Mr. P. R. Pradhan	Chandra Prasad Pradhan
Taylor House:	Mr. B. S. Simick	Ongden Tshering Namchoo
Mackean House:	Mr. S. M. Subba	Tashi Tshering Bhutia
Ogg House	Mr. L. P. T. Rongong	Janga Prasad Rai
Mill House:	Mr. B. S. Chhetri	Madhusudan Periwal

Athletics and Sports

Sri B. S. Simick
(Games Secretary)

The year 1956 should be considered a memorable year in the history of the sports of the institution. Our boys kept our colours flying not only in local Sports' competitions but in outside arenas as well. I should like to express, on behalf of the Sports' Committee, our thanks to all friends and well-wishers, especially to our Old Boys for their kind co-operation, help and support in organising various sports meetings and other functions of the institution. The Sports' Committee is deeply indebted to Sri R. K. Sharma, B.A., B.L., a former student of the institution, for kindly donating the Mill Championship Challenge Cup for the Senior Athletic Champion and to Sri Jhabarmull Agarwal, another former student and sports-enthusiast, for kindly donating a beautiful plate-glass Show-case for our Sports trophies. We shall ever remember him for his generous help in furnishing the Cricket requisites, without which we could not have introduced Cricket in the institution games programme.

The following is the summary of our Sports and Games:—

FOOTBALL:—This is a favourite game among the boys of the institution. Our Senior team won nearly all the Championship Trophies of the Tournaments run by the Kalimpong Sports Association. The Junior teams also gave creditable accounts of themselves in the Junior Tournaments. Besides the local tournaments, our Senior team had a friendly match with B.G.R.D. on St. Paul's School ground in Darjeeling. On request we sent three of our best players Janga Prasad Rai, Tashi Tshering and Tshering Phendo to play for B. G. R. D. in the HURLIHY CUP Tournament last year, and which they eventually won.

VOLLEY-BALL:—The institution is well up in this game. Next to football, Volley-Ball is the other favourite game among the boys of the institution. We have three pitches for the game and it is one of the regular features of Saturday's games and is a popular pastime of the boys after the School hours. In the local tournament our Senior Six won the Runners-up Cup. We had a number of friendly matches with outside teams also. Our Senior Six and the Junior Six had friendly matches here with the Senior and Junior teams of the Govt. High School, Darjeeling in April last year.

BASKET BALL:—Basket ball is gaining popularity among the students. Already keen matches are seen being played between Houses on Saturday's games. When the House competition starts this will become one of the most popular games among the students.

HOCKEY:— We have the requisites for this game also. But owing to lack of local competition, we had little practice during the year 1956-57. We hope to start this game early this year so as not to miss its taste.

CRICKET:—Since its introduction, our boys have speedily picked up this game under the keen supervision of cricketeers like Jhabar, Shew Ratan, Rattan, and Dilip. Since then seasonally

Shew Rattan Periwal—

School Captain and winner of the All Round Best Boy Trophy for 1956, led the S.U.M.I. 'A' Football XI to victory in Sudama Shield and Governor's Cup Tournaments, one of the best all rounder in S.U.M.I. Cricket XI and an asset to the Institution.

Tshering Phendo—

An outstanding athlete and all rounder, led the S.U.M.I. Contingent to victory in Indian Inter School Sports Championship, himself winning the Championship in Senior Division, holder of Mill Challenge Cup in S.U.M.I. Annual Sports, and captained the S.U.M.I. Volleyball Teams in 1956.

Janga Bahadur Darnal—

A S.U.M.I. Stalwart in Sports and Games, a versatile all rounder and centre-forward in S.U.M.I. Football XI, one of the best fielders in Cricket Team, has extra-ordinary musical talents, is the Secretary of Kalimpong Students' Association.

Surja Bahadur Rai—

Another S.U.M.I Stalwart in Sports and Games, skippered the S.U.M.I 'A' XI in retaining the Aley Chhunje Inter-School Trophy for the fourth consecutive year, broke the sixteen-year-old Mile Record of Dr. Graham's Homes School in 1955 and is dependable in every other Games.

we have been playing matches with the local sides and we feel proud to say that we have not so far lost any match in this game.

ATHLETICS:—The Institution Annual Athletic Sports was held on 8th. December, 1956. Sri S.K.Rai, the then Deputy Labour Minister, West Bengal was the chief guest, who presided over the function and gave away the trophies. In the Senior events Tshiring Phendo carried off the coveted Mill Championship Challenge Cup. John Sircar, who was the other keen competitor for the Trophy, took away the Runners-up Cup. Ram Krishna (VII) and Panthuk (IX) were the recipients of the Championship and Runners-up Trophies in the Intermediate events. Last year we sent a contingent of athletes on invitation to participate in the Police Sports, Gangtok, where their outstanding performance was much appreciated.

These are our achievements of the year under review:—

1. Kaluram Mintri League Championship DIV A.....S U.M.'A' Skipper—Mikma Tsering
2. Kaluram Mintri Runners-up DIV B .....S.U.M.'B' Skipper—Indraman Lama
3. Sudama Challenge Shield Winner ....S U.M XI Skipper —S.Ratan Periwal
4. Aley Chunjey Cup (Inter School) Winner..... ..... S U M.'A' Skipper—Surja B. Rai
5. Aley Chunjey Runners-up .....S.U.M. College Skipper—S. Rana
6. Governors Cup Winner .....S.U.M.XI Skipper—S.Ratan Periwal
7. Volley Ball Tournament Runners up .....S.U.M Six Skipper—Tshiring Phendo
8. Indian Inter-School Champions ... . S.U.M.Contingent Skipper--T Phendo
9. Indian Inter-School Championship winner (SENIOR)..... .....Tshering Phendo
10. Indian Inter-school Championship winner (JUNIOR)..... ..... .Tikaram Chhetri

The Show-Down

The puncher waited for his adversaries. They were advancing towards him with long strides, as though to rush at him and finish the job as quick as possible. Outside the range, a crowd of town-folks had already collected to witness the little drama to be enacted on the ground below. It was a show-down indeed. The helpless lone puncher looked around for succour. Sweat of desperation and helplessness was clearly marked on his feature. Escape at this moment was impossible. He stood alone waiting and watching for the move they would make. Then the end came. One of the adversaries, encouraged by the over-excited mob, moved swiftly apart to the right and with a lightning speed snapped a shot at the helpless puncher standing infront. Too late! Alas, the puncher was beaten fairly to the draw. His body swayed for a moment, lurched forward and fell face down with his hands clawing the sandy sod. Some one in the crowd sighed at the tragic end, but the verdict, the excited mob jubilantly gave, was the outcry—'Goal'.

Wonder ! how many goalies succumb to such treacherous shots, at close range from the forwards of the opposing team in the soccer matches played every Wednesday and Saturday on the Mela ground ?

MANAGING COMMITTEE

S. U. M. INSTITUTION, KALIMPONG

A new Managing Committee was constituted on 23rd March, 1957. The following are the members of the new Managing Committee—

NAME	ADDRESS	CATEGORY
Miss E. S. Scrimgeour	Girls' High School, Kalimpong	Founders, Donors & Benefactors
Rev. P. S. Targain	Pastor's House, Kalimpong	"
Rev. G. Tharchin	Mirror Press, Kalimpong	"
Sri B. M. S. Chemjong	Chemjong Villa, Kalimpong	"
Sri Gyan Jyoti	Jyoti Brothers, 10th Mile, Kalimpong	Parents & Guardians
Sri Dinanath Agrawal	10th Mile, Kalimpong	"
Sri R. K. Sunam	Kalimpong Electric Supply Co., 10th Mile, Kalimpong	"
Sri P. P. Mukhia	S. U. M. Institution, Kalimpong	Staff Representatives
Sri L. P. T. Rongong	"	"
Rev. W. M. Scott	"	Headmaster
Dr. A. Craig	Charteris Hospital, Kalimpong	Medical

A meeting of the parents and guardians was held in the S. U. M. Institution on 9th March, 1957 when the above representatives of the parents and guardians were elected by ballot by the parents and guardians present.

The above-mentioned representatives of Staff were elected by ballot by the Teachers' Council on 11th March, 1957.

The first meeting of the new Managing Committee was held in the School on 23rd March, 1957 when the following Office-Bearers were unanimously elected—

President—Rev. P. S. Targain

Secretary—Shri P. P. Mukhia

HOUSE NOTES

Sonam Rinzin, School Captain, 1957.

A keen sportsman and a dashing forward of S U. M. I, XI.

Macfarlane House, House Captain: Bhakta Narayan Pradhan

The Macfarlanians feel proud to belong to that House which is honoured by the renowned person, who was the first pioneer in Kalimpong. We feel more proud that he was the founder of this Institution. Every Macfarlanian will regard it as his duty to keep blazing new trails in the field of knowledge and cover new grounds in other activities and thus keep high the name and prestige of the House.

Mill House, House Captain: Madhusudan Periwal

Resolution and determination are the watchwords of this House. I want every member of this House to be well disciplined and devoted to his duty. It will be the duty of each member of this House to keep up the prestige of the school and thus set an example to others. Competence in any kind of activities whether curricular or extra-curricular is expected from each member of this House. Remember Millites ! 'Stick to your principle' is the motto of the House.

Chhatra Bahadur Ghising,

A keen debater, an enthusiast Rover Leader, a budding writer and an active member of the Kalimpong Students Association.

HOUSE NOTES

Ogg House, House Captain: Janga Prasad Rai

Ever since the introduction of the House System, the Oggians have taken a keen interest in various aspects of the House-life The zeal to top the list and to keep the House banner flying will ever remain burning in the heart of every Oggian. Let us not forget our House motto in the famous words of Lord Nelson—'The Ogg House expects every Oggian to do his duty'.

Mackean House, House Captain: Tashi Tshering Bhutia

Mackean, the name which our House bears, was a man of versatile talents. His adaptibility to any environment and situation, his rich experiences will be a source of inspirations to all of us who are the members of this House. His richness in languages and experiences are the ideals which we aspire. Let each one of us strive to be—the boy of all boys—and our motto in life will be, 'Strive and thou shalt succeed'.

Sutherland House, House Captain: Chandra Prasad Pradhan

Sutherlanders! we belong to a House which bears the name of a famous man, a pioneer in the field of education in this hill district and a true missionary. He was a man of varied interest and was renowned as a naturalist. The beautiful butterfly collection preserved in our School bears a testimony of it. As a mathematician and astronomer he was a well known figure in his time. Let us try to be worthy of him.

Taylor House, House Captain: Ongden Tshering Namchoo

The spirit of sacrifice and the will to carry out responsibility with sincerity of purpose will drive and control us in our daily duties and activities because we really want to deserve the name Taylor. The Rev. T. E. Taylor, M. A., B. L., was one of our former Principals. He was a true christian gentleman and died in harness at Gorubathan in 1907. To be true to his memory we Taylorians feel it our prime duty to make our House the object of envy to all.

सु मा इ ट

कालिम्पोंग ।

१९५७

सानी सरिता

ले०—श्री दान कार्यक

कुन आशाको पोको देखेर,
धरती मातादेखि अवतार भयौ ?
कुन जीवनको सुख सम्झेर,
गाउँदै, नाँच्दै, उफ्रँदै आयौ ?
भनन मेरी सानी सरिता ॥१॥

कुन देशमा झोपड़ी खड़ा गरेर,
त्यस देशको सच्चा नागरिक हुने ?
कुन कुन देशहरूमा पथिक भएर
यो लघुमय जिन्दगी बरबाद गर्ने ?
भनन मेरी सानी सरिता ॥३॥

कुन कर्तव्यको ध्येय सम्झेर,
अविराम गाना लिएर आयौ ?
कुन बन्धुदेखि बिछोड़ भएर,
रुँदै, उफ्रँदै, कराउँदै आयौ ?
भनन मेरी सानी सरिता ॥२॥

कुन बादशाहको अत्याचार देखेर,
जन्मभूमिदेखि बिछोड़ भयौ ?
कुन मुटको ढुकढुकी लिएर,
"-----" देखि बिदा लियौ
भनन मेरी सानी सरिता ॥४॥

हजारपल्ट मैले अनुरोध गरें,
नबोल्ने तिमी ठ्याम्मै नबोल्ने ?
सीधा, बाङ्गो मैले प्रश्न गरें,
नबोल्ने तिमी ठ्याम्मै नबोल्ने ?
भनन मेरी सानी सरिता ॥५॥

साहित्यमा एक विचार

ले०—लक्ष्मीप्रसाद ह्युमेगाई

न ता म देवकोटाको दोस्रो अवतार हुँ न ता लेखनाथको नाति हुँ; न ता बाल-कृष्णको भाञ्जा नै हुँ औ न ता मैले साहित्य सम्बन्धी केही अध्ययन नै गरेको छु; तथापि साहित्य भन्ने शब्द सुन्ने बित्तिकै मेरो आन्तरिक हृदयले अपार आनन्दको अनुभव गर्छ औ साहित्य सम्बन्धी गहन विचारले प्रेरणा पाउँछ; यद्यपि मेरो विचार लङ्गड़ो नै किन नहोस् ।

मानवताको सच्चा पथ-पदर्शक, मानव जीवनको सुख र शान्ति प्रदायक र मानव जीवनमा दुःख र सुखमा सहानुभूति प्रकट गर्ने हाम्रो सच्चा साथी साहित्य नै हो । अन्न पेटको आहार हो; स्पर्श चर्मको आहार हो; दृश्य नेत्रको आहार हो ता मानव जीवनको केन्द्र मस्तिष्कको आहार साहित्य नै हो । हामी विश्वका जतिसुकै पुष्टिकारक पदार्थ खाओं; जतिसुकै सफा हावामा घुमौं; जतिसुकै शारीरिक कसरत गरौं; तथापि हामीलाई आनन्द र शान्ति प्राप्त हुनसक्तैन् ; किनभने शरीरभन्दा ठूलो मस्तिष्क हो । यदि मस्तिष्कलाई नै भोकै राख्यौं भने हामीलाई कहाँबाट आनन्द र शान्ति प्राप्त होला ? त के मानसिक भोकलाई तृप्त पार्ने विश्वमा अरू कुनै पदार्थ छैन ? छ, किन छैन, अवश्य हुनुपर्छ—त्यो हो साहित्य ।

विश्वमा मानवमैं जीवन हामीलाई चाहिन्छ विवेक । विवेकको उद्गमस्थान हो मस्तिष्क । यदि मस्तिष्कलाई भोकै राख्यौं भने हामीले कसरी विवेक प्राप्त गर्ने र मानव बन्ने ?

यदि हामीले विश्वमा मानवमैं जीउनु हो भने; मानव जीवनलाई शान्ति र सुख-मय ढंगले व्यतित गर्नु हो भने; औ पशुत्व-बाट मनुष्यत्व प्राप्त गर्ने हो भने मस्तिष्कको-निम्ति साहित्यको सेवन गर्नु अनिवार्य छ, नत्र पशुत्व र मनुष्यत्वमा केही पार्थक्य छैन—यो सत्य हो ।

तर 'साहित्य हाम्रो यस्तो र त्यस्तो हो' भनेर मात्र हुँदैन । साहित्य भन्ने वस्तु कुन कल्प-वृक्ष हो ? यसको जन्म कहिले भयो ? कसले यसको सेवा र शुश्रूषा गरेथो ? कसरी यसको मानव जीवनसँग गहिरो सम्बन्ध स्थापित भयो र कसरी यो हाम्रो दुःख र सुखमा सहानुभूति प्रकट गर्ने साथी बन्यो ? इत्यादि विषयहरूमा पनि गहिरो विचार गर्नुपर्छ—तत्र हाम्रो विचार लङ्गड़ो हुने सम्भावना रहन्छ ।

साहित्य मानव जातिको आत्माको प्रकाशन हो । मानवलाई मानवमैं व्यवहार गर्ने सिकाउने सहितको भावना नै साहित्य हो । विश्वमा जब सभ्यताको शनैः शनैः विकाश हुनथाल्यो मानव जातिले जतिजति प्रकृतिको अध्ययन गर्न थाल्यो, उसको हृदयमा उति नयाँ नयाँ विचार र भावनाले कौतुहल मचाउन थाल्यो । सभ्यताको विकाश क्रमानुसार मानवले त्यही विचार र मानवलाई लिपिबद्ध बनायो । यही क्रम घेरै कालसम्म चलिरह्यो । त्यही लिपिबद्ध भाषा र मानवलाई पछि आउने सन्तानहरूले पढ़दै रहे, उनीहरूले पनि लेख्दै रहे र आज उनीहरूको जुन शुद्ध औ लिपिबद्ध भाषा र मानव हामी पाउँछौं त्यसैलाई नै हामी साहित्य भन्छौं ।

जब पृथिवमा सभ्यताको, मानव सभ्यताको सृष्टि भयो—साहित्यको जन्म पनि त्यही समयमा नै भयो। प्रकृतिबाट मानवले जुन भावना प्रेरणा पायो; जग र जीवनको अनुभूतिबाट मानवले जुन शिक्षा पायो त्यसैलाई नै उसले साहित्यको रूप दियो—दिइरहेछ र जसको आज उत्तरोत्तर वृद्धि पनि भइरहेछ।

यसरी मानवद्वारा निर्माण गरिएको साहित्य मानवलाई नै विशेष लाभदायक बन्यो। यसले मानव जीवनलाई शान्ति र आनन्द दियो; मरुमय जीवनलाई हराभरा बनायो, यसको उपयोगिता दिनोदिन बढ्दै गयो। फलस्वरूप यसको प्रचार र प्रसार पनि ससांरका हरेक क्षेत्रमा हुनथाल्यो।

"ससांरमा यदि बाह्र प्रतिशत मात्र पनि साहित्यिक छन् भने र साहित्यप्रेमी छन् भने मानिस ससांरमा कुनै प्रकारको युद्ध र आतंक रहने संभावना नै रहदैन" भन्ने श्री हृदयचन्द्र सिंह प्रधानको उक्ति सत्य छ, किनभने साहित्यिक व्यक्ति स्वभावले नै शान्तिप्रेमी हुन्छन् र साहित्य प्रचारको मुख्य अर्थ नै संसारमा शान्ति स्थापन गर्नु हो। शान्ति आन्तरिक हृदयको त्यो अभिरुचि हो जसको प्राप्तिमा मानिस सधैं हर्षित र आनन्दित रहन्छ। तर त्यो अभिरुचि पनि सबै मानिसहरूमा एकै किसिमको नभएर विभिन्न प्रकारले हुन्छ र त्यै विभिन्न प्रकारको आत्मा अभिरुचि मानिसले साहित्यमा पाउँछ। यसरी साहित्यले मानव हृदयलाई आफ्नो आफ्नो रुचि अनुसारको विभिन्न रस दिएर सधैं सुखी र आनन्दित तुल्याउँछ। दैनिक जीवनमा आइपरेका जम्मै मानसिक र शारीरिक दुःख औ यन्त्रनालाई एउटै लामो सुस्केरामा उकेली दिन्छ र हृदयलाई शान्ति र आनन्दको सागरमा डुबाइदिन्छ। यसरी साहित्य मस्तिष्कको मिष्ठ भोजन र जीवन पथको सच्चा पथपदर्शक बनेको छ।

लेखनाथप्रति

र०—लक्ष्मी प्रसाद हुमेगाईं

प्रमुदित पारी हृदय सबैको
नेपालीको कणकणसम्म
रविकरले झैं झलमल पारी
भर्दै नव नव आश उमंग—
खोल्यौ तिमीले कविताद्वार ! ॥१॥

आदि कविले रोपिदिएको
कुसुम-कलिको कलिलो विरुवा
कविजी तिमीले मलजल हाल्यौ
हरा भरा छ आज धरा ॥२॥

दुःख भरेको शूल सजेको
परिवर्तनमय जगतोतलको
अनुभूतिमय कविता तिम्रो
धन्य छ तिम्रो जन्म धराको ॥३॥

तल तल गिर्दो गर्त गहनमा
निज जातिको नैतिक चाला
जब देख्यौ यो जीर्ण जगतमा
वर्षायौ मृदु कविता-धारा ॥४॥

छन्द, राग र लय, गणभित्र
सीमित रहीकन दिव्य पवित्र
भावहरूको सुन्दर हार
उन्यौ तिमीले परम पवित्र । ॥५॥

जीर्ण पुरानो पिञ्जराभित्र
रोइरहेको जननीलाई
कविजी, तिमीले मुक्त गरायौ
नित नित नूतन रूप दिई ॥६॥

कल्पनाका पंख फिजारी
डुल्दै फिर्दै भाव जगतमा
ल्याई अनुभूति दिव्य जगतको
वर्षायौ मृदु काव्य सुधा ॥७॥

कविजी तिम्रा अन्तर उरका
रसिला, सुन्दर चारु पवित्र
मृदु मनोहर स्वर फुहराले
गुञ्जित पारुन् दूरदूरसम्म ॥८॥

छन मसँग धूप र दीप
हे कवि ! गर्छु म अर्पण क ?
तँपनि कविजी यी दुइ शब्द
तिम्रा करमा अर्पिरहेछु ॥९॥

सिपाही

ले०—श्री दिलीप कुमार गुरुंग

मेरो नाउँनै हो "मप्पे !" तपाईंको चाइने जो के गन्थन गरिरहौं परिचय दिइहालौं, वास्तवमा म एउटा सिपाही थिएँ। अँ सिपाही..... ।

लाटकोसेराका जत्रा आँखा, दुइतीन वटा झिंगा सहजै आउजाउ गर्ने नाक अनि घेरथोर कालो वर्णको म थिएँ। यसैले गाउँका ठिटा-ठिटीहरूले मलाई कल्टू भन्छन्। अँ तरुणीहरूले "ह्यान्डसम" आदिको टाइटलले मेरो झिंगा पस्ने नाक अझ फुलेर भँवरा पस्ने बनाइदिन्थ्यो। यसैबाट तपाईंले पनि अन्दाज गर्न सक्नुहुन्छ कि म कतिको धमरधुस थिएँ..... ।

संसारमा एउटा भिखारीदेखि लिएर राजासम्मलाई कुनै न कुनै किसिमको दुःख, कष्ट अवश्य हुन्छ तर मलाई दुःख र कष्ट ता तपाईंको चाइने जो कुन चरीको नाउँ हो, सो मालूम थिएन। तर एउटा दुःख ..... त्यो हो मेरो अनुहार..... । यसैले गाउँका भुसुनाहरूका निम्ति म "मदारीको खेल" देखाउने जस्तै भएको थिएँ। म मेरै अनुहार-लाई हजारौं पल्ट धिक्कार्थें।

कुकुरको पुच्छरलाई "बाह्र वर्ष बाँसको ढुंग्रोमा कोचारेर राखे तापनि जस्ताको तस्तै" भने झैं यी भुसुनाहरूले जतिकै युक्ति गरे तापनि गिज्याउन भने छाड्देनन्। अँह, अब एउटालाई थला बसाएर मात्र टेर्लान् भन्ने कड़ा विचारले एक दिन एउटाले के ! "क...ल्टू" मात्र भनेको थियो आँखा चिम्म गरेर भुकुरी कसेको ता माटाको ढिस्कनामा खुट्टो लाग्न पुगेछ, औ ढिटोले अघिबाटै सुंइकुचा ठोकिसके छ।

"ऐय्या" को.....साथसाथै खुट्टो त ठन्कै.....आच्चे..... ठन्कै त कहाँ हो र मर्केछ मात्र..... ।

माथि चउरमा एक हुल भुसुनाहरू मलाई देखाउँदै "खुखिऊ" भन्दै नाच्दै रहेछन्। रिसले भुतुक्क भएर "तिमीहरूको कुर्कुरे हड्डी नतोड़ी कहाँ छाड़ुँला" भन्दै दाह्रा किटें।

नून घिचेको कुखुरो झैं अस्पतालमा दुइ महीना दुइ रात एक दिन त टक्कै झोक्राएर बस्नुपर्‍यो।

आज अस्पतालबाट बिदा लिएर गाउँतर्फ लम्कने चेष्टा गर्दें। गाउँको मेन-रोड (पक्की-रास्ता) दुइ फिट पनि हुम्मे थियो। फेरि रातो माटोमा खेउले राज गरेको हुनाले पानी पर्दा ता दुःख नगरी घरकै संघारमापुग्छु कि जस्तो लाग्थ्यो।

पर भोकटे डाँड़ामा कालै पानी पर्न लागिरहेथ्यो। म नाना प्रकारका देवी-देवताको नाउँ जपै ओहालो लम्किँदै थिएँ। भुत्रोको टेथ्यो देवी-देवताले ? पानीको थोपा रणभूमि-मा बिस्तार बिस्तार पानीको तेज झन् झन् बढ़दै गयो। छाता नभएकोले कोही ठाउँ जोतिँदै कोही ठाउँ मुन्टिदै गाउँले 'मेन-रोड' बाट ओहालै दौड़ें।

तल माने डाँड़ामा आइपुग्दा टक्कै पौने छ बजेको रहेछ। पर जुके बाजेको झुप्रोबाट आगाको धुवाँ केही आकाशतर्फ फुत्त..... फुत्त गरी उड़िरहेको थियो। घर पुग्ने आशा कम देखी बाजेकै घरतर्फ पाइला सारें।

खाना-पिना गरेर हामी गफ गर्न थाल्यौं । मेरो फौजी गफमा जुङे बाजे लठ्ठ भए । तर मेरो गफमा विशेष त इस्पेसल गफ (हावा) नै थियो । एक छिन चुप्प लागेर बाजेले भन्यो "अब, नानी कहिले फर्किने देहरादुन ?"

"अब साता दुइ दिन बसेर फर्किन्छु" मैले भनें । बाजेले एकपल्ट सोझो दौड़िरहेको बीचैमा रोकिएर भने "हन ए झप्पे नानी ! यो त ऊनी बेलायती छब्बीस रुपियाँ गजको कोट भन्थ्यौ, पानीमा भिज्दा त बोरा जस्तो पो देखिन्छ त ? शायद बेलायती कोट यस्तै हुन्छ क्यारे ?"

एकपल्ट बैगुन के नीलो हुन्छ ? त्यो भन्दा ट्रेबल नीलो म भएँ, यार ! यसो पुलुक्क छड़के आँखाले बूढ़ालाई हेरेको त ङीच्च गरेर हाँसिरहेको रहेछ । झनक्क कनपटासम्म रिस उठ्यो, तर त्यो तातो रिसलाई मनमनै ट्याप्प समाएर "कन्ट्रोल" गरें, नत्र भए..... । कोटैको विषय लिएर बूढ़ालाई आकाश र पतालको कुरा गरेरै टारें ।

बिहान भालेको पहिलो डाकमानै जुङे बाजेसँग बिदा लिई गाउँतर्फ बढ़न थालें तर पानी सिमसिम परिनै रहेको थियो । त्यसमाथि हुस्से थपिँदा त मध्यरातै जस्तो भान हुन्थ्यो । एक हातमा बाजेको भ्वाङ नै भ्वाङ भएको छाता र अर्को हातमा पुल्टो लिई अघि बढ़न थालें ।

गाउँ आइपुगनभन्दा करीब केही अघि एउटा भीर पर्‍यो अनि यही भीरको माझबाट गाउँलेहरूले एउटा मान्छे मुश्किलले छिर्ने गरी गोरेटो बनाएका थिए ।

भीरको माझमा आइपुग्दा मेरो मुटुले जोड़सँग "भमपिङ" गरिरहेको थियो । के मन आएर हो कुन्नि तलतिर.....आँखा दौड़ाएँ । म-न-न.....रिंगटा लाग्यो । त्यस पछि टाउको भन्कन थाल्यो, खुट्टा लर्बरिन थाल्यो । अघिल्तिर निस्पट्ट अँध्यारो देखें । खुट्टो बाँझो टेक्न पुगेछु । त्यस पछि..... । अँ, म भीरको बीचो भागमा लड़ीबढ़ी खेल्दै पुगेछु । आखिरमा बाँच्ने आशा कम देखी मैले आँखा यसो खोलें—परबाट यमराज हातमा गदा लिएर, गोरुमाथि चढ़ेर मलाई,.....अँ निश्चय मलाईनै लिन आइरहेको देखें । आँखा आफैं बन्द भए ।

"किर.....र.....रिङ्ग" घड़ीको एलार्मले म तरङ्ग तर्सें । यसो हेर्छु ता बिस्तरादेखि तल झरेछु, शरीर पसीनाले लतपत ! मुटु भने जोरसँग "अप एण्ड डाउन्" हुँदै रहेछ । मैले जीवनमा फस्ट टायम देखेको डेन्जर स...प...ना...यही हो ! यार !!

व्यथित गान

ले.—श्री केवल बहादुर थापा

(१)

कोमलांगी जननी स्नेह मेरी
रुग्न शरीर ली पड़ीरहेकी
मृत्यु-शय्यामा शिर मसारी
भन्थिन् मलाई सकी नसकी।

(२)

"बनेस् विद्वान् स्वच्छ अति
गराएस् नामअमर जीवनमा
नेतृत्व जीवनको पथ-प्रगतिमा
गर्वे गएस् यस विश्वमा।"

(३)

काल्पनिक स्वर्गको स्वप्न-स्थानमा
पखेटा चाली उड़ी गएकी
हाय! वर्ष दुइ बिते अन्तमा
चुंड़ाई तार-स्मृति-पटको।

(४)

अधूरो स्नेहको बन्ध धारा
मृतक शरीर स्यो, अनि माया
बिर्सी, बिमाता स्याए न्यारा
बहाइ सरिता उमङ्ग उरको

(५)

सन्तुष्टताको मिठास हृदयमा
पिउँथें पिताजी मुस्कुराई,
भुले नौलो प्रणय-प्रवाहमा
'पुत्र-प्रेम' हृदय चुंड़ाई।

(६)

निर्मम हाँसो मुहारमा स्याई
हपार्थिन् बिमाता व्यर्थमा—
"जा घस्की! मर्!"-लाठो उजाई
झगड़ा निकाल्थिन् बातबातमा।

(७)

कस्तो विपरीत ईश! यहाँ?
परिवर्तन किन? प्रत्येक दिशामा
'मेरो छोरो!'—प्यार—नैसर्गिक
बिलायो मातृबोली शून्यतामा।

(८)

दलित गलित कमारो सरी
त्यागी सदाभिलाषा अन्तरको
बने लाञ्छित हाय! अभागी
अफालि आकांक्षा मनको।

(९)

अश्रु सजल नयनले हेरी
भ्रान्त पथिक झैं जीवनपथमा
बढ्दै जानु छ लक्ष्य हेरी
दूर क्षितिज पारी नभमा।

(१०)

मातृ-प्रेमको हृदय क्षुधित
लिएर आउँला शनैः शनैः
गाउँदै गाउँदै, गान व्यथित
सम्झनामा सँगाल्दै स्नेह-जननीको।

हाम्रो समाजको रूप

ले०—श्री खड्ग बहादुर भुजेल

जीवनको प्रत्येक कुरामा मानिस र समाजको नभेटिने सम्बन्ध हामी पाउँछौं। खास भनौं भने, मानिस समाजभित्र बस्ने एक प्राणी हो। कोही पनि समाजदेखि छुट्टिएर एकले अथवा एकान्तको जीवन बिताउन चाहँदैन। पुरानो समयमा पनि, जहाँ सम्म इतिहासले पैलाउन सक्छ, मानिस समाजमा नै बसिआएका हामी पाउँछौं। अनि जति मानिस सभ्य हुँदै गए उत्ति नै मानव समाजको पनि रूप बदलँदै गएको पाउँछौं, उति नै एकताको कुरा उनीहरूलाई ज्ञान हुँदै गयो।

यो कुरो साँचो हो कि पुरानो जमानामा मानव समाजले घेरै कुराको विकास गरेको थिएन। प्रकृति र यसका अनेक रूपले मानिसलाई तर्साउँथ्यो। पानी किन पर्छ ? आँधीबेहरी किन आउँछ ? भूकम्प, बाढ़ी, पैंहो इत्यादि प्रकृतिका डरलाग्दा कुराहरूले मानिस भयभीत हुन्थे, अनि यही डरले, सायद देवता-देवीहरूको सृजना गरेको होला। आज यस्तै देवता-देवी र अनेकौं भूत-प्रेतले मानिसका माझमा अन्ध-विश्वासको सृजना गरेको छ। आजको हाम्रो समाजलाई हेरे यो कुरा अलिकति पनि अत्युक्ति नहोला।

माथि भैले लेखें, समाजले उन्नति गर्दै गयो, नेपाली समाजलाई छोड़ेर एकदिन सारा मानव समाजलाई यस समक्षमा राखे साँच्चै नै एक अभूतपूर्व उन्नति र विकास गरेको हामी पाउँछौं। कहाँ जंगलमा ढुंगाका ओड़ारमा बस्ने मानिसहरू, आज कहाँ हावा-जहाजमा उड़िरहेछन्, कहाँ चन्द्रलोकमा पुग्ने कोशिश गरिरहेछन्। विज्ञानले उन्नति गऱ्यो, यसका साथसाथै साहित्यले, दर्शनले मानिसको आर्थिक जीवनले अनि यस्तै अरू अरू कुराहरूले। अब हाम्रो समाजमा फकौं बाहिरका दुनियाँको यो परिवर्त्तनले हामीलाई पनि केही रूपमा आन्दोलित गरिरहेकै छ। तर कमी पनि हामीमा घेरै नै छन्। यो कुरा मेरो जस्तो तुच्छ कलमले यो छुद्र लेखमा दोहोऱ्याइबस्नुपर्दैन। हाम्रो समाजका महानुभावहरूलाई यी सब कुराको थाह छँदैछ।

तर एक विद्यार्थीको हैसियतले जीवनका अरू पहलुहरू विषयमा नभए पनि शिक्षा विषय केही लेख्ने आँट गरिरहेछु। हाम्रो समाजलाई चाहिने अरू जम्मै विषयहरू, जस्तै, नागरिक स्वाधीनता, आर्थिक स्वतन्त्रता, साहित्य, सांस्कृतिक उत्थान, भाषाको परिपक्वता इत्यादि जस्तै शिक्षा पनि एक अति आवश्यक वस्तु हो। मानिसको मानसिक विकासलाई विकसित गर्ने शिक्षानै हो। सानो छँदादेखि बालकले पृथ्विमा जति अनुभव गर्छ अनि जति कुराको ज्ञान उसले आफ्नो आमाबाट पाउँछ ती सब पनि शिक्षानै हुन्। तर यति ज्ञानले मात्र मानिसलाई जीवनमा हुँदैन र उसले पुस्तक पढ़नु पर्छ—क, ख, ग देखि लिएर ठूलाठूला ठेलीसम्म। कसलाई थाहा छ ? आज हाम्रा प्राथमिक पाठशालाहरूमा क, ख, ग पढ़ने बालक-बालिकाहरू भविष्यमा कोही डाक्टर हुनेछन्, कोही शिक्षक हुनेछन्, कोही इञ्जिनियर, कोही समाजका कर्णधारहरू !

हुनत हामीले "जागौं, जागौं र उठौं" भनेर कराएको घेरै भयो। अब कराउने मात्र होइन तर केही ठोस काम गर्ने बेला

पनि आएको छ। गाउँ-बस्तीहरूमा हाम्रो समाज अन्धकारमा छ, शिक्षा बिना। के उनीहरूलाई शिक्षा दिएर, साक्षर गराएर लेख्न-पढ्न सक्ने बनाएर ज्ञानको उज्यालोमा हामी ल्याउन सक्तैनौं? प्रौढ़शिक्षाका कैयौं योजनाहरू हिजो-आज चलिरहेछन्। मेरो सानो बिचारमा, शायद हामी प्रत्येक शिक्षितहरूले यस्ता योजनाहरूलाई सहायता दिनुपर्ने। कारण समाजका मुट्ठीभर मानिसले पढ़न-लेख्न जानेरमात्र समाजलाई शिक्षित भनिँदैन। यस्तै शिक्षाको प्रचार गर्न हामीलाई चाहिएका छन् अझ बेसी पाठशालाहरू, अझ बेसी पुस्तकहरू।

शिक्षा कुन प्रकारले हुनुपर्ने त्यो त अझसम्म विवादग्रस्त विषय नै छ। कति महानुभावका धारणा बमोजिम हिजो आजको शिक्षा-पद्धतिले केवल ग्रेजुएट बेकारहरूको समस्या मात्र खड़ा गर्छ।

यो उक्ति कहाँसम्म साँचो हो कि शिक्षाले मानिसलाई जीवन उपयोगी ज्ञानहरू नै सिकाउने कामतिर हाम्रो शिक्षा-पद्धति पनि ढल्कियोस् भन्ने मेरो हार्दिक कामना छ।

शिक्षाको प्रचारले नै हाम्रो समाजको उन्नति हामी गर्नसक्छौं। समाजका रुढ़ि र अन्ध-विश्वासहरू हटाउन सक्छौं अनि समाजको भविष्य अझ उज्ज्वल गराउन सक्छौं। के यस्तो महान् र गौरवमय कार्य्य गर्ने हाम्रो कर्त्तव्य होइन?

शिशु-विभाग एवं प्राथमिक-विभागको संक्षिप्त विवरण।

ले०—ए० के० छिरिङ्ग तामसाङ्ग
(प्रधान अध्यापक, शिशु र प्राथमिक विभाग)

पूर्व इतिहास

सन् १८८४ ई० मा स्कटिश मिशनका कर्मठ कार्यकर्त्ता स्वनामधन्य रेभ० मेकफारलेनले जहाँ अहिले कन्या पाठशालाको शिशु-विभाग छ, त्यहाँ एउटा सानो प्राथमिक पाठशाला स्थापित गरे। अहिलेको शिक्षक निवास्थान तत्कालीन छात्रावास थियो। तिनताक छात्रहरूलाई टाढ़ा टाढ़ाका गाउँसम्म पसी खोजेर फकाई-फुस्लयाई ल्याउनुपर्थ्यो। त्यस बेला श्रेणीहरूमा छात्र-संख्या औधि नै कम थियो।

यही प्राथमिक पाठशाला सन् १८८८ ई० मा वर्त्तमान हाई स्कूलमा सारियो। अहिलेको प्राथमिक शिक्षा-भवन सन् १९०७ ई० मा स्वर्गीय पाद्री र श्रीमती रोबर्टसनको चीर स्मरणार्थ निर्माण गरियो। त्यस बेला यहाँ छात्रावास र शिशु-श्रेणी मात्र थिए। सालै पिच्छे छात्र-संख्या बढ़्दै गयो। सन् १९३३ ई० देखि यो भवनमा खालि प्राथमिक शिक्षा विभाग मात्र राखियो। दिनहुँ छात्र-संख्या औधि नै बढ़ता हुँदै गयो, यसर्थ यस विभागको प्रत्येक श्रेणी दुइ खण्डमा विभाजित गरियो।

वर्त्तमान व्यवस्था

अहिले यस विभागमा ५६६ छात्रहरूले उचित विद्या लाभ गरिरहेका छन् । अहिले छात्र-संख्या यस प्रकारका छन्—

शिशु-विभागमा मात्र—१५६
पहिलो श्रेणीमा—९०
दोस्रो श्रेणीमा—१०४
तेस्रो श्रेणीमा—१०२
चौथो श्रेणीमा—८४

पहिलोदेखि चौथो श्रेणीसम्म दुइ दुइ भागमा विभाजित गरिएका छन्, जहाँ ६ जना पुराना तथा अनुभवी शिक्षकहरूले एक एक विषयमा शिक्षा दिइरहेका छन् । शिशु-विभागलाई चाहिँ तीन खण्डमा खण्डित गरिएको छ, जहाँ तीन जना अति पुराना र अनुभवी शिक्षकहरूले वर्त्तमान शिक्षा-व्यवस्थानुसार शिक्षा दिइरहेका छन् ।

यसपालिदेखि यस विभागमा कतिपय नवीन विषयहरू पाठ्यक्रममा समावेश गरिएका छन्; जस्तै—सामाजिक र नागरिक शिक्षा, गृह-शिल्प, सृजनात्मक कार्य तथा शिल्प, उद्यान तथा कृषि-विद्या, व्यावहारिक रेखा चित्र, इत्यादि ।

अन्यान्य विषय

तेस्रो र चौथो श्रेणीका निति पुस्तकालयको पनि व्यवस्था गरिएको छ । प्रत्येक श्रेणीले हप्तामा एकपल्ट केही न केही एउटा सामाजिक कार्य गर्छ; जस्तै पाठशाला आउने-जाने बाटो-घाटोको सफाइ, मरम्मत, आफ्नो श्रेणी तथा पाठशालाको सफाइ, इत्यादि । यसबाहेक प्रत्येक श्रेणीले हप्तामा एकपल्ट हातका काम, व्यायाम, खेलकूद, भ्रमण आदि गर्छन् । यस विभागका छात्रहरूले कञ्चनमा पनि भाग लिएका छन् ।

शिशु-श्रेणीलाई चाहिँ हप्तामा दुइ पटक-छेउछाउका ग्रामहरू, डाँडा-काँडा, नदी, कल-कारखाना आदि देखाउन लगिन्छ । यिनीहरू हप्तामा एक वा दुइ पटक नृत्य, संगीत, खेलकूद र कसरत पनि गर्छन् । वर्षमा एक पल्ट सम्पूर्ण श्रेणीका छात्रहरूका ऊँचाइ अनुसार विभिन्न विभाग बनाएर थरिथरिका खेलकूद गरिन्छ । यस खेलकूदमा पुरस्कारको विशेष बन्दोबस्त गरिएको छ । यसबाहेक प्रत्येक श्रेणीमा छात्रहरूका बढ्दै गरेका जोश-उत्साह अझ बढ़ाउनका लागि कैयौं विषयहरूमा विशेष पुरस्कारहरू राखिएका छन् ।

घाम-पानी आदिका कारणले यस विभागको भवनका कतिपय अंशहरू साह्रै नष्ट प्रायः भइसकेका थिए । तर यसै पालि यी खण्डहरू उचित रूपले मरम्मत गरिए । अब कुनै प्रकारको खतराको आशंका नराखी अनुभवी जनताका सहयोगको आशा राख्दै यो विभाग उन्नति पथमा अग्रसर हुँदैछ ।

आउँछु

र०—हीराराज प्रधान

मधुर मुस्कान भरी त्यो अधरमा-
आयौ रे ज्योति बनी करद्वयमा
पतित निर्मल ममतामयी बनेर
हृदय दियौ हृदय जितेर ।

स्नेहले भरिएको स्वच्छ त्यो मुहार
सबको प्रिय पथको क्रान्ति
बन्यो रे आत्मा शान्ति

सुख-दुःख दुःख-सुख एक बनी
बित्यो रे जीवन स्वप्न सरी
बन्धन त्यो अझ कसियो
नाता त्यो अमर बन्यो ।

पाषाण तिमी होइन
तिम्रो आत्मा हृदय पनि होइन,
र पनि आज सुन्दर त्यो देहप्राण
त्यागी बनाएर निर्जीव निष्प्राण ।

तर त्यो तिमीले बनाएनौ
स्वतः अपनाएर तिमी गएनौ
गयौ परेर आज्ञा-पालन प्रकृतिको ।
साध्य बनेर त्यो विधानको
तिमी गयौ एकलै गयौ
जाऊ म पनि ऑउछु आउने पछि जाऊ

अघि - पछि पछि-अघि
अन्तर छ यहाँ यति ।
प्रतीक्षा म गर्छु दिनको त्यही
लिई केवल केवल तिम्रो स्मृति !

तिम्रो स्मृति

र०—श्री छत्र सिंग

(१)

टूर दिगन्त जहाँ म जाउँला
स्मृति तिम्रो साथै जाला
त्यही स्मृतिको क्षणिक सुखमा
तिमीलाई नित म संझिरहुँला ।

(२)

आज यहाँ त भोलि कहाँ
दिनदिन यसरी बित्दै जाला
उस्तै रीतसित बर्षौं बित्ला
तै पनि तिमीलाई संझिरहुँला ।

(३)

बचपन बित्यो चाल नपाई
शनैः शनैः अब यौवन बित्ला
जिन्दगी यसरी बित्दै जाला
तै पनि तिमीलाई संझिरहुँला ।

(४)

आशा पारी बादलपुरमा
कल्पनासित नित उड़िरहुँला
भूत जीवनको याद गरौंला
त्यसमै तिमीलाई संझिरहुँला ।

(५)

विस्मृतिको पर्दा फाटी
जब स्मृतिको तरंग उठ्ला
त्यसै तरंगमा लहरी लहरी
तिमीलाई नित म संझिरहुँला ।

(६)

संझिरहुँला, संझिरहुँला—
तिम्रो स्वर्णिम स्मृतिलाई
जीवन-पटमा अंकित रहला
भुल्न नसकुँला 'एस० यू० एम० आई०' !

विधवा

ले०—श्री टीका गुरुङ

दुइ दिनपछि कमल वीणाको अशेष माया, स्नेह, ममता त्यागेर वीणाको कति पनि ख्याल नगरी अनन्तको पथिक भए। वीणाको मर्मभेदी एवं दर्दपूर्ण रोदन कमलको कर्णकुहरबाट प्रवेश गरेर हृदयको तटसम्म पुग्न सकेन, उनलाई चिर-निद्राको मौन समाधिबाट व्यूँझाउन सकेन—यही भयो वीणाको अपूरो क्षति र वृहत् हार! अनि त 'ऊ' भई विधवा! उफ्! विधवा !!.....

".....'ऊ' विधवा भई।" शाब्दिक मात्राको समूह नै कत्ति बिरसीलो?—विवाह-मण्डपमा पोतिएको गठन-धनको प्रणय-चिन्ह 'सिन्दूर!' उसको निधारबाट सदैवको निम्ति पुछियो! सुडौल हातमा लड्दि बुड्दि गर्दै छिर्लिङ्ग छिर्लिङ्ग बज्ने चुराहरू फुकालिए। शृंगार सामग्रीको दसम्मिश्रण नै उसको शरीरमा कहाँ रह्यो र? उसको शरीर रेशमले होइन वरण श्वेत-वस्त्रले ढाकिन थाल्यो। उसको त सर्वस्व नै लुटियो—भनौं संसार नै शुष्क एवं शून्य मरुभूमि भयो। अधूरो स्नेहको पूरक अब कोही पनि हुनेछैन। हृदयमा साँचेर राखेको कति मधुर अभिलाषाहरू क्षत्-विक्षत् भएर पृथिवीको सतहमा विलीन भए। हृदय पुनः रिक्त भयो तर 'विधवाहृदय'।

यस प्रगतिशील संसारका कति कति कस्ता कस्ता परिवर्त्तन आइसके! प्रकृति-माताको काखमा बेसबर रोचक खेल खेल्ने बालक-बालिकाहरू तरुण-तरुणी भइसके। मैले पनि जीवन-पथको एक-तिहाइ यात्रा तय गरिसकें। मेरो जीवनसँग सम्बन्धित कति घटनाहरू विस्मृतिको धुलोमा गाभिइसक्यो तर पनि एउटा घटना मेरो स्मृतिपटमा अझ ज्यौंको त्यौं छ। शायदै जीवनको अन्तिम क्षोरसम्ममा पनि भुल्न सकुँला, कत्ति वर्ष अघिको कुरा हो भर्खरै जस्तो लाग्छ।

विवाह-मण्डप धूमधामसित सिँगारिएको थियो। षोडशीय वीणाको विवाहका निम्ति।

वीणाले आफ्नो घर सदैवका लागि छोड्देर संसारको अर्को कुनामा प्रवेश गर्नुपऱ्यो। जन्मेदेखि त्यत्रो भएको घर उसको घर रहेन—उसको त अर्कै एउटा नव गृह-निर्माण भयो। मातृ-गृहको स्नेह आधाभन्दा धेर चुँड़िएर गयो अनि उसको माया-मोह अर्कै प्रवाहमा अनन्त दिशातिर बह्यो। नव-निर्मित गृहमै उसको दैनिक क्रम र जीवनचर्य्या गुज्रन थाल्यो।

कमल र वीणाको विवाह प्रणय-विवाह हो। यो कुरा म कमलको परम मित्र भएकोले मलाई पक्का थाहा थियो। कैयौं वर्ष अघि-देखि नै तिनीहरूमा स्नेहले जरा हालेको थियो। कमल त्यसबेला भर्खरै 'कला' पढ़न लागेका थिए र नै उनले पनि पढ़िसकेर मात्र विवाह गर्ने अठोट गरेका थिए।

यसैकारण वीणाले कैयौं वर्षको दीर्घ प्रतिक्षा गर्नुपऱ्यो—चाहे कति नै यातना सहन किन नपरोस्! तरै पनि ती अवधीमा उसले तड़पनको जलन खप्नुपरेन किनकि तिनी र कमलको भेट बराबर होइरहन्थ्यो।

सानैदेखि एउटै गाँउमा जन्मेर हुर्केका ती दुइ प्राणीको हृदयमा बाल्य-सखाको सूत्रले नै प्रणयको रूप लिएको हो, तथापि त्यो प्रणय-

सूत्र परोक्ष नै थियो । वीणा कमललाई सद्-भावनाको दृष्टिले निहार्थी तर कमल वीणा-लाई अर्कै केही सम्झन्थ्यो ।

चोखो हृदयमा जमेर रहेको सद्भावना र स्नेहको लहर प्रणयको रूपमा प्रवाहित हुँदा वीणाले अर्कै, केहीको अनुभव गर्न पाई अनि त्यही अनुभूतिको क्षोरमा झुण्डिएर नै वीणाले पाई—'कमल' ।

कमल म्युनिसिप्यालिटीको दफ्तरमा काम गर्थ्यो । मासिक वेदनले दाम्पत्य जीवनको गाड़ा अघि बढ़ाउन हम्मे पर्थ्यो । दैनिक समस्याको चेपुवाबाट जसो तसो तिनीहरूको जीवन गुजान भइरहेको थियो । दिनभरीको कामले शिथिल भइसकेका नशाहरू र शरीरमा स्फुर्ति भरिदिन्थ्यो । पतिको आगमनको प्रतीक्षामा बसिरहेकी वीणाको सुमधुर मुस्कानको स्वागतले वीणाको गाम्भीर्य्य-आवरणले ढाकिए-को मुहारबाट फुटेको मुस्कुराहटमा कमलले कति अपूर्ण सुखको पूर्ति अनुभव गर्थ्यो ।

दफ्तरमा काम गर्न लागेको पूरा दुइ वर्ष भयो । कामको भार वृहत् मात्रामा परेको-ले बिहान आठ बजेदेखि बेलुकी चार-पाँच बजेसम्म एकोहोरो रगेटिनुपर्थ्यो । त्यसले होला कमलको शरीर दुब्लाएर क्षीण एवं जीर्ण हुनथाल्यो । डक्टरको उक्ति थियो—"विश्रामको नितान्त आवश्यकता छ ।" तर काम नगरेर विश्राम गर्न लागे के खाने ? पैसा आउने बाटो अरू कतै केही थिएन । त्यसर्थ नै कमल डाक्टरको सल्लाहअनुसार चल्न सकेन । कमल-को क्षीण शरीर देखेर तिनको अवस्थामा वीणा तरस खान्थी । त्यसैले कतिचोटि पतिलाई तिनले 'होस्, काम नगर्नुहोस्' भनीन् तर परिस्थिति र समस्याको रूप सांगुरिएको देखेर नै कमलले पत्नीको कुरा सुनेनन् ।

पल, घण्टा, दिन..... प्राकृतिक नियममा आवद्ध भएर गतिमा कति पनि शिथिलता आउन नदिई हप्ता, महीना गर्दै बितिरहेको थियो, कमलको शरीरमा झन् शोचनीय दौर्बल्यता आएकोले ओछ्यान पऱ्यो । अवस्थामा केही हेरफेर आउला भन्दा झन् शोचनीयतातिर द्रुत गतिले दौड़िरहेको थियो । बिचरी वीणा पतिको सकेसम्म स्याहार-सुसार गर्थी । प्रतिपल भगवानसित पतिको आरोग्यताको निम्ति विनय गर्थी, अनुनय गर्थी । उसको हरघड़ी पतिकै सेवामा बित्थ्यो । अरू कुराको त वास्तै गर्दिन-थिई । कमललाई पनि एउटै कुराको विस्मात लागेको थियो—वीणालाई कति सुख दिलाउन र जीवनको कति अभिलाषा पूर्ण गरिदिन नसकेकोमा । वीणाको अथक परिश्रम र अखण्ड त्याग देखेर कमलको हृदय आत्मग्लानि र क्षोभले पूर्ण हुन्थ्यो ।

"ख्वाक्क ! ख्वाक्क ! उहुँ....." वीणाले निद्रैमा सुनी, झसंग भई, जुरुक्क उठेर टुकी बाली । कमल गोसलखानमा थिए । टुकी-को धमिलो प्रकाशमा वीणाले देखी कमलको अनुहारको विकृत आकृति ! एउटा अदृश्य डर एवं शंकाले उसको मुटु छोयो । -उसले नगिचै गएर सोधी—"के भयो ?"

कमलले झट्ट उत्तर दिएनन्, केवल शुष्क एवं म्लान नजरले पत्नीको आतेस खाएको मुखमा पुलुक्क मात्र हेरे । उनकोअघि भएको रगतको फाल्चा वीणाले देखी । उसको नजर त्यहाँ पर्नासाथ कहालिई—"कमल !"

वीणाले पतिलाई डोऱ्याउँदै ओछ्यानमा ल्याएर सुताई । वीणालाई रातभर निद्रा परेन, त्यसै पड़िरही । पतिको छटपटाइमा ऊ झन् डराई । भविष्यको विकट परिस्थिति उसको अघि नाच्न लाग्यो—आत्तिई, छट्पटाई तर थिई विवश । नारी जन्मदेखि नै विवशताले

घेरिएको हुन्छे, यसैले त नारी एउटा विवशताको पुञ्ज हो भन्नमा अतिशयोक्ति हुँदैन । वीणा पनि त एउटी नारी, यस्तै नारी विवशताले जकड़िएकी ! उसको त्यो अवस्था देखेर हाँसो उड़ाए मैं रातको नीरवतामा भुल्का एक तमाशले कराइरहेको थियो "कु लु-लु लु.....।"

दुइ दिनबाद कमल वीणाको अशेष माया, स्नेह, ममता त्यागेर वीणाको कत्ति पनि रूयाल नगरी अनन्तको पथिक भए। वीणाको मर्म-भेदी एवं दर्दपूर्ण रोदन कमलको कर्णकुहरबाट प्रवेश गरेर हृदयको तहसम्म पुग्न सकेन, उनलाई चिर-निद्राको मौन समाधिबाट ब्युँझाउन सकेन। यही भयो वीणाको जीवनको अपूर्ण क्षति र वृहत् हार ! अनि त 'ऊ' भई विधवा ! उफ् विधवा !!

नव दुलही

ले०—श्री भीम नारायण प्रधान

बेलुकी प्रायः ६ बजेको थियो। कालिम्पोङ बजारमा भर्खर बिजुली बलेको र रात नगहिरिए-को हुनाले भर्खर सिंगारिएकी दुलही जस्तै देखिन्थ्यो । बजारदेखि प्रायः दुइ माइल पश्चिमतिरको बोमबस्ती भने "ठुस्किएकी" दुलही मैं देखिन्छ । साँच्चै नै बोमबस्तीमा गम्भीर वातावरण छाइरहेको छ । यो शून्य बोमबस्तीमा पनि एक ठाउँ हल्ला छ, बाजा बजिरहेको छ । कोही नाचिरहेकाछन् ता कोही गाइरहेकाछन् । मानिसहरू हतार हतार ओहोर-दोहोर गरिरहेकाछन् ।

घरको भित्रीपट्टिको एउटा कोठामा केही युवतीहरू गफ गरिरहेका छन् । तिनीहरूमध्ये एउटी चाहिँ निकै सिंगारिएकी छ । शायेद दुलही होली । दुलहीको मुख अँध्यारो छ । हर्षको बेलामा दुलहीको मुहार किन अँध्यारो ? यसको उत्तर ता उनका कमलका पात जस्ता आँखाबाट खसेको मोतीका दानाले दिइरहेको छ, तर बुझिदिने को ? उनको हृदय छामिदिने को ? भित्री दर्दको दवाई अब कहाँ ?

बाहिरबाट आवाज खस्राक-खुसुकको आयो । त्यो आवाज क्रमशः घरको ढोका-सम्म आएर टक्क अड़ियो । युवकको कान-सम्म पनि त्यो आवाज पस्यो । फेरि कसैले ढोका ढकढकायो । "ढक्.....ढक्.....ढक् दाज्यू दैलो उघारिदिनोस्न ।" कुनै परिचित युवतीको तिखो सुरिलो आवाजले युवक झस्कियो र उसले उठेर दैलो उघार्यो । एउटी युवती हस्याङ-फस्याङ गर्दै भित्र पसी र उसले चारैतिर पल्याक-पुलुक हेर्दै बिस्तारै भनी, "मदन दाज्यू ! लिनुहोस्न, मोहिनी दिदीले यो पत्र पठएकी छन् ।" युवतीले एउटा कागजको टुक्रा युवकको हातमा दिई । युवकले सोध्यो "मोहिनी के भन्छिन् ?" युवतीले भनी, "मोहिनी दिदी रोइरहेकी छन्, आत्म-हत्या गर्छु भन्छिन् । पत्रमा सब खोलेकी छन्, पढ्नोस्न ।" युवक पत्र खोलेर पढ्न थाल्यो—

नैराश्य कोठा
समय—राती ७ बजे

प्राणेश्वर,

प्रणाम !

यो मेरो प्रार्थना तपाईंले सुनिदिनुहुन्थ्यैछ भन्ने आशा मात्र होइन भरोसा पनि राखेकी छु । मेरो आशाको सुन्दर महल ढल्न लागेको छ । तपाईंले आएर यसको पुनः उद्धार गरी दासीलाई पाउमा स्थान दिनोस् । तपाईंले एकपल्ट भन्नुभएको थियो—मोहिनी ! जन्मभरको निमित्त तिमीले नै मेरो हृदयमा स्थान पाइसकेकी छौ । यसघरी तपाईंले हृदयमा स्थान नदिए तापनि पाउमा त स्थान दिन सक्नुहुनेछ । तपाईंलाई थाहा छ कि छैन, एकपल्ट भंगेनी खोलाको छेउको चप्लेटी ढुङ्गामा बसेर हामी दुइले एका अर्काको हात समातेर रुख-पात, चरा-चुरुङ्गी, कलकल शब्द गर्दै बहिरहेको भंगेनी खोलालाई साक्षी राखी मृत्युपर्य्यन्त नछुट्टिने कसम खाएकाथियौं । तपाईंले भन्नुभएथ्यो—"हामी दुइको प्रेम पथमा तक्षक नै बाधा भएर किन नआओस् तर पनि हामी गरुड़ भएर अघि बढ्नेछौं । यदि हाम्रो प्रेम सत्य छ भने हामीलाई छुट्याउने शक्ति कसैको छैन । समाजको अन्धविश्वासको पर्खाल तोड़ेर हामी सत्यको आश्रय लिई प्रेम-पथमा अग्रसर हुनेछौं ।" यदि आज तपाईंले स्वयंले गरेको प्रण विर्सनु भो भने म तपाईंलाई प्यासा भवँरा भनी सम्झनेछु । प्यासा भवँराहरू नयां नयां फूलको रस चुसिहिँड्छन् । एकपछि अर्को गर्दै यसरी नै सारा फूलको रस चुस्न चाहन्छन् । यदि तपाईंको प्रेम सत्य छ भने म विश्वास राख्दछु, यो आपददेखि छुटाउने शक्ति तपाईंमा अवश्य हुनै पर्छ । बितेको घटनाको यादले मात्र म रोई रोई बाँचिरहेकी छु तर मेरो आँसु पुछिदिने शक्ति तपाईंमा छैन भने म स्वर्गमा प्रतीक्षा गर्नेछु । मेरा आँखाबाट बर्बरती झरेको आँसु तपाईंलाई आह्वान गरिरहेछ । समय थोर छ, जन्ती आउन अब दुइ घण्टा मात्र बाँकी छ । चाँडै ....

तपाईंकी उही दुःखी दासी
मोहिनी

पत्र पढ़िसिध्याएपछि युवकको उदास चेहरा उत्तेजित भए जस्तो देखियो । उसले आफूलाई चाहिने लुगा एउटा सुटकेसमा हाल्यो । "हिँड़ मिनु ! चाँड़ो जानुपर्छ, मोहिनी प्रतीक्षा गरिरहेकी होली ।" युवक मिनुको साथमा ओह्रालो लाग्यो । "दाज्यू ! तपाईं पर दोबाटोको छेउको धुपीको रुखमन्तिर दिदीलाई पखर्नुहोस्, म गएर दिदीलाई त्यहाँ पठाइदिनेछु" भन्दै मिनु दगुरी ।

उही नैराश्य कोठा । जन्ती आउन अब डेढ़ घण्टा मात्र बाँकी छ । कोठामा भएका ती युवतीहरू छटपटिरहेका छन् । तिनीहरूका चञ्चल नेत्रले कसैलाई खोजि रहेछ । मिनुले दुलहीलाई एउटा पोको दिएर भनी, "दिदी—पतलुन, कोट र टोपी ल्याइदिएकी" । सबै खुशी भए । दुलहीले त्यो लाई । एकछिनपछि एउटा आकृति नैराश्य कोठाबाट बाहिर निस्कियो । कसैले याद गरेन ।

चोरबाटो हुँदै युवती सड़कमा आइपुगी । त्यहाँ सन्नाटा थियो । हावा जोरसित बहिरहेथ्यो । युवकको मुटु ढुकढुक गरिरहेथ्यो । पछिल्तिरबाट आवाज आयो—मोहिनी ? स्वर परिचित थियो । युवकले भन्यो—"यो के ? तिमीले पतलुन, कोट पो लाइछौ । झन्डै नचिनेको ।" तिनीहरू आइपुगे मोटर-स्टयाण्डमा । मदनले गाड़ी बन्दोबस्त गर्‍यो ।

दुलहा सजधज भएर बाजागाजाका साथ आइपुगे । जन्ती पर्सेपछि दुलहालाई यज्ञको अधिलितर राखियो । पुरोहितले आज्ञा गरे "अब दुलहीलाई यता ल्याउनुपर्‍यो ।" एकै छिनमा दुलहीलाई तीनवटी युवतीहरूले साथ दिई दुलहाको छेउमा राखे । दुलहा जुँगा मुसार्दै कड़के नजरले दुलहीतिर हेर्न थाल्यो । तर दुलहीको मुख घुम्टोभित्र थियो । तीनैवटी युवती भित्र पसेर खित्का छोड़ी हाँस्न थाले । एउटीले भनी, "ठीक पर्‍यो । जेठीमाथि कान्छी ल्याउने मोरालाई ।"

तल एउटा च्यादरको घरमा गई मदनले ढोका ढकढक्यायो ढक्...ढक्...ढक । "छथामा दैलो खोलिदिनोस्न ।" ढोका खोलिदिएपछि एउटी अधबैंसे स्त्री हातमा बत्ती लिएर मदन र मोहिनीलाई नियालेर हेर्न थाली । उसले भनी, "यति बेला कहाँबाट आइस् ? यिनी चाहिं को हुन् नि ?" 'बुहारी !' मदनले मुसुमुसु हाँस्दै उत्तर दियो । हँ ! बुहारी ? सुट-पेण्ट लाएको छ, बुहारी ? मोहिनीलाई भने लाजले भुत्तुकै पारिसकेको थियो । तिनीहरूका हल-खलले भित्र सुतिरहेका मदनका बहिनीहरू छक्क परे । सुट-पेण्ट लगाएकी भाउज्यूलाई देख्दा तिनीहरू मरीमरी हाँस्न थाले । बूढ़ाले फ्वां.....फ्वां घुरिरहेको ठूलेलाई उठाएर कौड़े भाले काट्न लायो । किन सुत्न पाइन्थ्यो र ?

* * *

दुलहा सुन्दरी दुलही भित्याउन पाएँ भनेर जुँगामा ताउ दिँदै थियो । मानिसहरूको ओहोर-दोहोर सकियो । दुलहीलाई अरू स्त्रीहरूले दुलहाको कोठामा लिएर आए । सबैले दुलहीलाई बोलाउने चेष्टा गरे तर असफल.....! सबैले भने—"सानी दुलही ता साह्रै लजाउँदी रहिछन् ।" एक छिन पछि दुलहा दुलही भए ठाउँ आए । दुलहाले कति बोलाउने चेष्टा गरे तर दुलही बोलिन, झन् मुन्टो फर्काएर घोप्टो परी । यसरी दुलहाले कति चेष्टा गरे तर पनि दुलही बोल्दै बोलिन । आखिरमा दुलहाले केही सीप नलागेको देख्दा दुलहीको काखीमा कुत्कुति लायो । एकपल्ट भने दुलहीको मुखबाट शब्द निस्कियो— "ऊँ.....ऊँ.....ऊँ ।" दुलहाले झन् खुशी हुँदै कत्कुत्यायो । दुलही मरी मरी हाँस्न थाली..... ही.....ही.....ही.....ह्या.....ह्या..... ही .....ही । काली, नेप्टी, चेप्टी, लाटी दुलहीलाई देखेर दुलहा कालो नीलो भयो । दुलही झन् मरी मरी हाँस्न लागी । औ झ्याराले दुलहालाई गिज्याउन लागी । एक-छिनमा बाहिरतिरका जम्मै मानिसहरू त्यो कोठामा आएर जम्मा भए । दुलही झन् खुशी हुँदै हाँस्न थाली । बाहिरका मानिसहरू पनि हाँस्न थाले । दुलहा रूँ कि हाँसु भएर कारकारती हेरिरहेका थिए !

सयपत्री-फूल

ले०—श्री आर० बी० राई

वर्षा-ऋतुको शेषपछि शरद-ऋतुले आफ्नो सौन्दर्य प्रकृतिमा फैलाउँछिन्, औ प्रकृतिको वातावरणमा नवीन प्राण भर्छिन्। अमर्षका दिवस हर्षका दिवसमा परिणत हुन्छन्, गगनमा स्वच्छता छाउँछ मानो विश्वको पट नै परिवर्त्तन हुन्छ। प्रकृतिको साथसाथै सयपत्रीका कली पनि खिल्छन् यही ऋतुमा। सयपत्री-फूल त्यही जसले एक वर्षका कति दीर्घ अवधि पश्चात् एकैपल्ट आफ्नो सुदूर प्रान्तमा रहने चेलीसित मिल्ने अवकाश दिन्छ, त्यो फूल जसको प्रत्येक पत्रदलमा चेलीको माइतीप्रतिको प्रगाढ़ स्नेह, ममता एवं सहानुभूति लुकिरहेको हुन्छ।

मेरी बहिनीको उमेर पनि बाह्र-तेह्र वर्षको थियो। उसमा बालकपनको चंचलता र चपलता अद्यापि विद्यमान थियो। आखिर माता-पिताको लाड़-प्यारमा बढ़ेकी न हो। बिहान आमासँग उठी उसको शक्तिभर आफ्नी आमालाई काम-धन्धा विषयमा सघाउनु, नौ बजेपछि सरकारी पाठशाला धाउनु औ बेलुका चार बजे तिर साथीहरूसित हाँस-खेल ठट्टा गर्दै घरतर्फ आएर आमालाई गृह-कार्यमा सहायता गर्नु नै बहिनीको प्रतिदिनको कार्य थियो।

मेरी बहिनी यसरीनै आफ्ना आमा-बाबु, भाई-बहिनी औ बन्धुहरूका साथ हाँस्दै, खेल्दै आफ्नो जीवन-प्रवाहमा बहिरहेकी थिई अबोध, अजान। उसलाई के थाहा कि उसको जीवनरूपी शान्त प्रवाहमा पनि एकदिन छाल आउन सक्छ, जसले त्यसको श्रोतलाईनै कुनै अज्ञात दिशातिर बगाउन सक्छ। उसलाई बाह्य संसारको के वास्ता? बाह्य-संसार त उसको निम्ति रोमांचकारी, रहस्यमय विषय थियो। फेरि आफ्नो माइतीको प्रेम, आमाको ममताको बीचमा बाह्य अनुभव गर्ने अवकाशनै कहाँ?

भर्खरै बालककालदेखि विदा लिन आँटेकी बहिनीलाई पनि समाजको क्रूर दृष्टिले हेर्न सकेन। समाज! के तैंले त्यस अबोध बालिकामाथि बज्राघात गरिनस्? असोज तेह्र गतेको दिन मेरी बहिनीलाई माग्न भनी कोही मानिस आए, जसमा जेठा मुखिया गाउँमा निकै प्रख्यात, बूढ़ा-पाको खाइलाग्दा कलियाका रूपमा आएका थिए। कन्यार्थका सामग्रीहरू मेरा पिताका सम्मुख राख्दै ती भनिरहेका थिए, "खोइ, अब भनौं भने के भनौं, दुङ्गा टिपीके हानौं? भनेर भने देखि जहाँ फूल फुल्छ त्यहाँ भवँरा आउँछ, त्यसैले हामी पनि यहाँ फूल देखेर काली भवँरा जस्तै भएर आज आएका छौं।" पिताले भने—"फूलको विषयमा ता भन्नुभो मुखिया दाइ, फुलेको फूललाई कुल्चेर फ्याँक्नको लागि पो आउनुभो कि?" जेठा मुखिया—"होइन दाइ, फुलेको फूललाई कुल्चेर फ्याँक्ने कसको ताकत? फुलेको फूललाई फूलदानीमा राम्ररी सजाएर राख्नका लागि पो मागेको। केटा पनि उमेर मिल्दो असल, पढ़े-लेखेको, धन-सम्पत्ति भएको, खाली एक कोरी दश मात्र पुगेको। जातको छोरो कुटुम्बेरी उसको भविष्य पनि उज्ज्वल हुने।" मेरा पिताले पनि नाइ-नास्ति गरेनन् धन-सम्पत्तिको कुरालेनै उ माथि जादूको काम गरिसकेको थियो, साथै उनी पुराना विचारका मानिस

थिए। अन्त्यमा मंगसिर पन्ध्रको दिन जन्ती पठाउने निश्चय गरी मुखिया दाइले गर्वसाथ दुइतिर तिखारिएका जुंगा मुसार्दै घरदेखि विदा लिए।

निश्चित समयमा जन्ती आइपुग्यो। चारै दिशामा हर्ष-ध्वनि भइरहेथ्यो तर..... मेरो हृदयमा भने विद्रोहको तुमूल स्वर मच्चि-रहेथ्यो। बहिनीको मलीन मुहार देखेर हृदयमा अनेक किसिमको तुफान उठिरहेथ्यो बहिनीको वियोगमा। हृदय रोइरहेथ्यो, नारीको विवशतामा। आखिर त्यो घड़ी पनि आइपुग्यो जब मैले बहिनीलाई विदा दिन बाध्य हुनुपर्‍यो। विदाको घड़ी कसरी बहिनीले मलाई अश्रुपूर्ण नेत्रले हेरी, त्यो यस लेखनीद्वारा व्यक्त गर्न म सक्तिनँ। आँखाबाट अविरल अश्रु बहिरहेथ्यो, एक एक शब्द गलामा अड़किएको थियो। मैले पनि बलपूर्वक आँसु रोक्दा रोक्दै पनि दुइ थोपा बहिनीको हातमा परे। उता माता.....।

* * *

दोस्रो वर्ष भाइ-टीकाको दिन म पनि बहिनीकहाँ टीका लाउन गएँ। कस्तो उत्साह र उमंगसाथ। बहिनी पनि दैलोमा बसेर मेरो बाटो हेरिरहेकी रहिछ, सारा सामग्री ठीक पारेर। उसले हरियो गोबरले लिपेको ठाउँमा हामीलाई राखी औ टीका लगाइदिई मुसुक्क हाँस्दै औ त्यसपछि सयपत्री-फूलको हार गलामा पहिराइदिई, आफ्नो स्नेह, ममताको डोरी अझ कसिलो बनाउँदै।

गाउँमा के जवान, के वृद्ध, के बालक सबै आफ्ना आफ्ना चेलीहरूका स्नेहमयी पुष्पहार लगाएर देउसी खेलिरहेका थिए, जोशको साथमा। आज कत्ति सुख-दुःख र हर्ष विषादको दिवसपश्चात् आएको चाड़, यसैले सबै मानिस-हरू खुला हृदयले पैसाको खोलो बगाइरहेका थिए। मादलको ताल, बाँसुरीको सुमधुर लय, मारूनीको नाच औ घरघरमा देउसेको तांत, यसैमा थियो त्यस चाड़को साथै मानवको जीवन-साफल्य।

अस्ताचलगामी भास्करले पनि शनैः आफ्नो रथ पश्चिम क्षितिजतिर हाँक्न थाले। सारा विश्वनै सुनौला देखा पर्न थाल्यो। सायद प्रकृतिदेवी पनि मानवहरूका हर्षमा ताल मिलाउन लागेकी थिइन् कि ? अनि एक क्षणपछि सारा विश्वनै निशाको काखमा जुन्किरीहरू टिमटिमाए झैं देखिन थाल्यो। प्रकृतिको अनुपम सौन्दर्यले मेरो हृदय आकर्षित गरायो औ म पनि बहिनीसित विदा लिएर बाटो लागें। मुखियाको घरमा मारूनीहरू नाचिरहेका रहेछन् औ मादले दाइ गीत गाइरहेथ्यो—

"फा टि दे उ न बा द लु,
हो...म ता हेर्छु माइतीको देश।"

अहा! कस्तो हृदयस्पर्शी थियो त्यो गीत। चेलीको आफ्नो माइतीको देशलाई हेर्ने कत्रो उत्कट अभिलाषा! कस्तो जीवनपर्यन्तको उत्कण्ठा!!

यस्तै प्रकारले मनमा कुरा खेलाउँदै म कत्ति बेला घर आइपुगेछु थाहै भएन। शरीर शिथिल थियो, हृदय भारी थियो। त्यसैले म बिछ्यौनामा पल्टें—विचार-विमग्न भएर।

अनि—

अर्द्ध-रात्रिको निशामा पनि देखें बहिनी-लाई, एउटी नारीलाई मेरो सम्मुख उभिएकी औ ती कोमलकरमा माइतीलाई पहिराउन आँटेकी त्यही सयपत्रीको पुष्पहार।

तर—

भोलि प्रभातको समय झल्यांस्स ब्युँझेर हेर्दा देखें—त्यही कोमल चेलीको स्नेह ओइलिसकेका औ बिछ्यौनामा छरिएका दुइ-चार थुँगा सयपत्री फूल!

सु मा इ ट

कालिम्पोङ ।

१९५७

दीपक मेरे

र०—ज्ञान ज्योति शाक्य

दीपक मेरे जलते जाओ

तिमिराच्छादित इस जगती में
बेसहारा भटक रहा हूँ,
कण्टकमय इस जीवन-पथ पर
ठोकर खाते बढ़ रहा हूँ,
आलोक फिंजाओ, तम भगाओ
दीपक मेरे जलते जाओ ।

दुर्गम-पथके गहन तिमिर में
लक्ष्य मैंने खो दिया है
बाधाओं से घबराकर मानों
भाग्य मेरा सो गया है,
प्रकाश छोड़ो, पथ दिखाओ
दीपक मेरे जलते जाओ ।

दीपक मेरे ! जलो प्रतिपल
तुम ही केवल एक सहारा,
तममय जीवन पथपर चमको
बनकर उज्ज्वल ध्रुवतारा,
अवनि-अम्बर जगमग करदो
दीपक मेरे जलते जाओ ।

दीपक मेरे कटु जीवन में
उमंग उत्साह जोश भरो
कर्त्तव्यविमूढ़ मुझ पथिकको
सुमार्गका तुम निर्देश करो,
मेरे जीवनका आधार बनो
दीपक मेरे जलते जाओ ।

हिन्दी का सिद्ध साहित्य

ले०—श्री देवचन्द पेड़ीवाल

हिन्दी साहित्य के विषय में हम बहुत सी गलतफहमी सुनते हैं। अभी भी लोगोंको हिन्दी साहित्यकी महत्ता के विषय में शंका बनी ही रहती है। अगर हमलोग हिन्दी साहित्य की गहराई तक जायँ तो हमें पता चलेगा कि इसका स्थान कितना महत्वपूर्ण है। विश्व कवि रवीन्द्रनाथ टैगोर का कहना है कि हिन्दीका प्राचीन साहित्य ऐसी समृद्ध-शालिनी है कि कोई भी साहित्य इसकी बराबरी नहीं कर सकता।

हम हिन्दी-साहित्य के १२०० वर्षों के इतिहास को पाँच कालों में विभक्त कर सकते हैं—

(१) सिद्ध तथा जैन साहित्य काल (संवत् ७५०-१०५०)
(२) आदिकाल (वीरगाथा काल, संवत् १०५०-१३७५)
(३) पूर्व मध्यकाल (भक्तिकाल, १३७५-१७००)
(४) उत्तर मध्यकाल (रीतिकाल, १७००-१९००)
(५) आधुनिक काल (गद्यकाल, १९००-१९८४)

आज मैं यहाँ पर केवल 'सिद्ध साहित्य' का संक्षिप्त परिचय दे रहा हूँ—

बौद्ध धर्म विकृत होकर वज्रयान संप्रदाय के रूप में देश के पूरबी भागों में बहुत दिनों से चला आ रहा था। इन बौद्ध तांत्रिकों के बीच वामाचार अपनी चरम सीमा को पहुँचा। ये बिहार से लेकर आसाम तक फैले थे और सिद्ध कहलाते थे। 'चौरासी सिद्ध' इन्हीं में हुए हैं जिनका परंपरागत स्मरण जनता को अब तक है। इन तांत्रिक योगियों को लोग अलौकिक-शक्ति संपन्न समझते थे। ये अपनी सिद्धियों और विभूतियों के लिये प्रसिद्ध थे। राजशेखर ने 'कर्पूरमंजरी' में भैरवानन्द के नाम से एक ऐसे ही सिद्ध योगी का समावेश किया है। इस प्रकार जनता पर इन सिद्ध योगियों का प्रभाव विक्रम की १० वीं सदी से ही पाया जाता है, जो मुसलमानों के आने पर पठानों के समय तक कुछ न कुछ बना रहा।

बिहार के नालन्दा और विक्रमशिला नामक प्रसिद्ध विद्यापीठ इसके अड्डे थे। बख्तियार खिलजी ने इन दोनों स्थानों को जब उजाड़ा तब ये तितर-बितर हो गए। बहुत से भोट आदि अन्य देशों को चले गए।

चौरासी सिद्धों के नाम ये हैं—लूहिपा, लीलापा, बिरूपा, डोंभिपा, शबरीपा, सरहपा, कंकालीपा, मीनपा, गोरक्षपा, चौरंगीपा, वीणापा, शांतिपा, तंतिपा, चमरिपा, खडगपा, नागार्जुन, कराहपा, कर्णरिपा, थगनपा, नारोपा, शीलपा, तिलोपा, छत्रपा, भद्रपा, दोखंधिपा, अजोगिपा, कालपा, धोंमीपा, कंकणपा, कमरिपा, डेंगिपा, भदेपा, तंधेपा, कुक्कुरिपा, कुचिपा, धर्मपा, महीपा, अचिंतिपा, भलहपा, नलिनपा, भूसुकुपा इन्द्रभूति, मेकोपा, कुठालिपा, जालंधरपा, राहुलपा, घर्वरिपा, धोकरिपा, मेदिनीपा, पंकजपा, घंटापा, जोगीपा, चेलुकपा, गुंडरिपा, लुचिकपा, निर्गुणपा, जयानंत, चर्पटीपा, चंपकपा, भिखनपा, भलिपा, कुमरिपा, चँवरिपा, मणिभद्रा (योगिनी), कनखलापा (योगिनी), कल-कलपा, कंतालीपा, धहुरिपा, उधरिपा, कपालपा, किलपा, सागरपा, सर्वभक्षपा, नागबोधिपा, दारिकपा, पुतुलिपा, पनहपा, कोकालिपा, अनंग-पा, लक्ष्मीकरा (योगिनी), समुदपा, भलिपा।

('पा' आदरार्थक 'पाद' शब्द है। इस सूची के नाम पूर्वापर कालानुक्रम से नहीं हैं। इनमें से कई एक समसामयिक थे।)

भावुक कवि

र०—अर्जुनलाल अग्रवाल 'पहलवान'

भावुक कवि—
जिसे कहते सब पागल—
निकल निज गेहु से
चल पड़ा
अनिश्चित मञ्जिल को ।
शाम की हवा
कितनी सुन्दर अहा !
निकला था घूमने को ।
चला तट सरिता के,
खोजने भाव कविता के ।
देख सरिता शान्त
हुआ अति क्लान्त
कहता जिसे कवि था
कलकल वाहिनी
प्रियप्रेमोन्मादिनी ।
आगे बढ़ा
शून्य धरती पड़ी ।
देख कविता भी हंस पड़ी
शहर की मूर्खता पर
जो लड़ता मुकदमे,
इंच इंच पर ।
बहु तरु विशाल
ऊँचा उठाये भाल,
करते आमन्त्रित थे
प्रकृति के पुजारी को
या मानवोपकारीको
लाभ उनसे जो उठा सके ।
सहसा निकली
बगल से सुन्दरी,
प्रेयसी, स्वप्नरानी
कवि की प्रेरणादायिनी ।
बस कवि पागल हो गया ।
जब लौटा शहर को,
रात्रि जमाये आसन थी,
प्रकृति भी शायद प्रसन्न थी
"तम छा गया,
रात हो गई
जीत मेरी हो गई"
हंस पड़ा कवि
देख बिजली की रोशनी,
इनकी मूर्खता पर
उस पुराने ईश्वर पर
जो न जान सके,
न पहचान सके,
कि यह
आदम का नहीं जमाना है ।।

संसार की भाषाओं में हिन्दी का स्थान

ले—टीकमचन्द केजडीवाल

विश्व में साधारण बोलियों को छोड़कर लगभग दो सहस्र भाषाएँ बोली जाती हैं, किन्तु अधिकतर भाषाएँ काल के कठोर प्रहार से जो लुप्तप्राय हो गईं; उनपर विद्वानों की दृष्टि पूर्ण रूपेण नहीं पड़ पायी। तथापि वैज्ञानिकों ने शेष भाषाओं को निम्नलिखित वर्गों में बाँटा है। जिनके भारोपीय वर्ग का संक्षेप में वर्णन दिया जायेगा—

(१) सामी-हामी अथवा सेमेटिक हेमेटिक वर्ग। (२) फिन्नो उग्रीय वर्ग। (३) द्राविड़ वर्ग। (४) तुर्क मंगोल-मञ्चु वर्ग। (५) काकेशीय वर्ग। (६) उत्तरी-पुर्वी सीमान्त की भाषाएँ। (७) एस्किमों वर्ग (८) अमरीका की आदिवासियों की भाषाएँ (९) आस्ट्रिक या निषाद। (१०) द्रविड़। (११) तिब्बति-चीनी या भोट-चीनी। (१२) भारोपीय।

भारोपीय अथवा आर्यभाषा परिवार :—

भारोपीय शब्द वस्तुतः भारत-युरोपीय का संक्षिप्त रूप है। इस परिवार की भाषाएँ उत्तर-भारत, अफगानिस्तान, पाकिस्तान, इरान तथा सम्पूर्ण यूरोप में बोली जाती हैं। संस्कृत, पालि, अवेस्ता की भाषा, पूरानी फारसी, ग्रीक एवं लैटिन आदि भाषाएँ इसी परिवार की, थीं। और अब इस परिवार में अंग्रेजी फ्रांसीसी, जर्मन, आर्वचीन फारसी, पस्तो, सिन्धी, पंजाबी, हिन्दी, मराठी, गुजराती बिहारी, बँगाली, उड़िया, तथा असमियाँ आदि भाषाएँ हैं।

यद्यपि मूल भारोपीय भाषा के नमूने काल-कवलित हो चुकें हैं फिर भी विद्वनों ने इस विषय में कल्पना का आश्रय लिया है। इस परिवार के अर्न्तगत दस भाषाएँ आती हैं:—

(१) केल्तिक, (२) इतालिक, (३) जर्मनिक अथवा ट्यूटनिक, (४) ग्रीक, (५) बाल्तो स्लाविक, (६) आल्बनीय, (७) आर्मनीय, (८) खन्ति अथवा हन्ती या हिन्ती, (९) तुखारीय, और (१०) भारत-इरानी अथवा आर्य।

भारत-इरानी भाषा अथवा आर्य वर्ग:—

आर्यों का एक दल भारोपीय परिवार से आकर इरान में आ बसा। यहीं से इनका भारत प्रवेश हुआ। इसमें प्राचीन साहित्यिक सामग्री भी मिलती है। इसकी दो उप-शाखाएँ हैं—(१) इरानीय (२) भारतीय। इरानीय शाखा की दो उप-शाखायें हैं जिनमें 'अवेस्ता की भाषा' तथा प्राचीन फारसी भाषा आती है।

भारतीय आर्य भाषा:—

भारत में जो आर्य आए उन्हें यूरोप के आर्यों से पृथक् करने के लिए 'भारतीय आर्य' कहा गया है। आर्यों की विजय केवल राजनीतिक विजय न थी प्रत्युत् यह एक सुविकसित भाषा एवं संस्कृत से भी पोषित थी। समय बीतता गया और साथ ही साथ भाषा में भी विकास होता गया। विकास-क्रम के विचार से भारतीय-आर्य-भाषा के तीन विभाग किये जा सकते हैं—

(१) प्राचीन-भारतीय-आर्य-भाषा (वैदिक संस्कृत), (२) मध्य-भारतीय-आर्य-भाषा (अशोक के

अभिलेखों की भाषा, पाली, प्राकृत एवं अपभ्रंश) (३) आधुनिक-भारतीय-आर्य-भाषा (हिन्दी, बंगाली, गुजराती, मराठी, पंजाबी, सिन्धी आदि)

आधुनिक या नवीन-भारतीय-आर्य-भाषा—

प्राचीन काल से परिवर्त्तन एवं ह्रास किया, जो भारत के क्षेत्र में चली आ रही थी, वह इसी युग में पूरी हुई। अतएव यह परिवर्त्तन अपने इसी रूप में आधुनिक भारतीय आर्य-भाषाओं में भी मिलता है। इस भाषा में स्वरों के मात्रा-काल में बहुत परिवर्त्तन हो गया है। इसमें अनेक स्वरों का लोप परिलक्षित होता है। स्वरों तथा व्यंजनों के उच्चारण में भी नवीनता परिलक्षित होती है, जैसे बंगला के 'अ' स्वर का उच्चारण। ध्वनि परिवर्त्तन के साथ साथ लिङ्ग-विपर्यय भी आया। अब तीन लिङ्गों के स्थान पर पुलिङ्ग एवं स्त्रीलिङ्ग दो शेष रह गये हैं। कई कारकों का भी लोप हो गया।

भारत में आर्य भाषाएँ सबसे अधिक प्रतिष्ठाशाली हैं। इनके बोलनेवालों की संख्या २५ करोड़ ७० लाख के लगभग हैं। और सम्पूर्ण भारत की जन-संख्या के ७३ प्रतिशत से भी अधिक है। पारस्परिक सम्पर्क तथा सम्बन्ध पर विचार करके डा० सुनीति कुमार चाटुर्ज्या ने भारत की समस्त एवं साहित्यिक आधुनिक आर्य भाषाओं की विभिन्न श्रेणीयों में बांटा है। जैसे उत्तरी—(क) पश्चिमी श्रेणी, (ख) दक्षिणी श्रेणी, (ग) पूर्वी श्रेणी इत्यादि।

दक्षिण की भाषाओं में तामिल और मलयालम् भाषा-भाषी एक दूसरे की भाषा को समझ लेते हैं; किन्तु इस सन्बन्ध में वस्तु-स्थिति यह है कि इन दक्षिण की भाषा में कोई एक ऐसी भाषा नहीं है जिसके माध्यम से सभी द्रविड़ भाषा-भाषी अपना काम चलासकें। यहीं पर राष्ट्र-भाषा हिन्दी की आवश्यकता पड़ती है। जब ये विभिन्न द्रविड़ भाषा-भाषी या जब बंगाली, मराठी, पंजाबी, गुजराती इत्यादि किसी एक स्थान पर मिलते है और वे संस्कृत या अंग्रेजी नहीं जानते तो अपने विचार प्रकट करने के लिए हिन्दी का सहारा लेना पड़ता है। वास्तव मे भारत जैसे महाराष्ट्र में, राष्ट्र भाषा के रूप में हिन्दी एक वरदान है। यद्यपि आज भी शिक्षित लोग अन्तर्प्रान्तीय भाषा के रूप में अंग्रेजी का उपयोग करते हैं। किन्तु यही स्थिति भविष्य में नहीं रहेगी।

तो हिन्दी की साहित्यिक परम्परा के विकास-क्रम या संस्कृत से लेकर आधुनिक खड़ी हिन्दी बोली तक के विकास-क्रम को जानने से पुर्व उचित है कि हम हिन्दी से पुर्ववर्तिनी भाषाओं का संक्षिप्त परिचय जान लें। इसका रूप इन रूपों में समझा जा सक्ता है—(१) वैदिक संस्कृत, (लौकिक) संस्कृत (२) पाली (३) साहित्यिक प्राकृत।

(१) वैदिक संस्कृत :—

भारत में आने वाले आर्य भिन्न भिन्न बोलियों को बोलते थे। इनका रूप एक दूसरे से थोड़ा बहुत विभिन्न था। ऋगवेद में प्रयोग की गई भाषा भी आर्यों द्वारा बोली जाने वाली अनेक बोलियों में से एक बोली थी। इसी में बाद में साहित्य की रचना की गई, और यही वैदिक संस्कृत कहलाई।

लौकिक संस्कृत:—

जैसे कि वैदिक संस्कृत जन- साधारण भाषा थी जो कि साहित्यिक प्रयोग के लिए अपना ली गई। अन्य बोलियों का स्वतन्त्र रूप से विकास होता रहा जो कि पश्चात् में प्राकृत आदि रूपों में परिवर्तित होती हुई वर्त्तमान आर्य भाषाओं में परिणित हो

गयी। इधर आर्य सभ्यता के केन्द्र परिवर्त्तन के साथ आर्यों की साहित्यिक भाषाओं में भी परिवर्त्तन होता चला गया। विभिन्न बोलियों के प्रभावों को निश्चित करने के लिए और भाषा व्याकरण नियमों द्वारा परिमार्जित तथा संशोधित कर दी गयी। इसी परिमार्जन के कारण यह संस्कृत कहलाई। सदियों तक संस्कृत भारत की राष्ट्रभाषा या साहित्यिक भाषा रही है, इसका साहित्य अगाध है, हिन्दी ही क्या संसार की भाषाओं की एक बहुत बड़ी संख्या ऋणी है।

(२) पाली

संस्कृत दिन पर दिन जन-साधारण से दूर और केवल पंडितों और पढ़े लिखे तक ही सीमित रह गयी। जब कि जनता अपने स्वभाविक रूप से अपनी अपनी भाषा का सृजन करती चली गयी। किन्तु संस्कृत शिष्ट जनों की भाषा रही थी। इसलिए जनसाधारण से सम्बन्ध स्थापित करने के लिए इसका आश्रय लेना आवश्यक था। यही कारण था कि भगवान बुद्ध ने अपने से देशों को जनसाधारण तक पंहुचाने के लिए इसी को अपनाया। सम्राट अशोक ने अपने शिलालेख भी इसी भाषा में अङ्कित किया। पालीको प्रथम प्राकृत या मागधी मूल-भाषा भी कहते हैं।

(३) साहित्यिक प्राकृत

समयानुसार जनसाधारण की भाषा साहित्य की भाषा के पद पर आसीन हो जाती है और शीघ्र ही उसे साहित्य भाषा का रूप परिमार्जित करने के अनन्तर व्याकरण के नियमों में बाँध दिया जाता है। परिणाम स्वरूप इसका स्वभाविक विकास रूक जाता है। और जनसाधारण अपनी बोलचाल की भाषा के विकास-क्रम को जारी रखता है। अतः प्रथम नियमानुसार पाली या प्राकृत साहित्य की भाषा बन गई, जब की द्वितीय नियमानुसार जनता ने अपभ्रंश के रूप में अपनी भाषा के विकास-क्रम को जारी रखा।

मेरी बद्रीनाथ की यात्रा

ले०—हिरालाल पेड़ीवाल

किसी वस्तु को प्राप्त कर लेने की इच्छा में जो मधुरता है वह उस इच्छा की पूर्ति में नहीं, इसका अनुभव मुझे बद्रीनाथ के धूप में पारे के समान झिलमिलाते हुए कैलाश पर्वत के निकट पहुँच कर हुआ।

हमलोग सिलीगुड़ी से रेल में रवाना हुए। हमलोगों को रेल में मथुरा तक जाना था। रास्ते में तीन दिन तक रेल में बैठा सुन्दर २ दृश्य, पशु-पक्षी आदि देखे। इन सब को देखने से मेरा मन प्रफुल्लित हो उठा। आखिर हम-लोग मथुरा पहुँचे। हमलोगों ने यहां गंगाजी में स्नान किया, मन्दिर, मूर्ति के दर्शन किये। तीन दिन तक मथुरा ठहरने के बाद हमलोग हरिद्वार के लिये रवाना हुए। मुझे हरिद्वार में जितना आनन्द आया उतना मुझे इस सफर में कहीं नहीं आया। मैंने यहां सुन्दर २ मन्दिर, मूर्तियां इत्यादि देखीं। हमलोग हरिद्वार से रवाना होकर ऋषिकेश पहुँचे। पवित्र गंगा में स्नान किया, मन्दिर देखें, तीर्थों में नदियों, मन्दिरों और मूर्तियां के सिवाय होता ही क्या है? हमलोगों का विचार तो ऋषिकेश तक जाकर ही लौट आने का था पर भगवान की कृपा से यह तय हुआ कि जब यहां तक पहुँची गए तो लगते हाथ बद्रीनाथ भी क्यों न चला जाय। हमलोग बद्रीनाथ की तैयारी में लग गए, यह मेरा सौभाग्य था जो मुझे बद्रीनाथजी के दर्शन करने का मौका मिला। ऋषिकेश से हम पीपलकोटि पहुँचे, हमें पीपलकोटि पहुँचने में करीब २ पूरा दिन लग गया। अब यहां से पैदल यात्रा शुरू होती है। यहां से बद्रीनाथ ४२ मील दूर है। इसलिए हमलोगों ने दो घोड़े किराए पर लिए और बद्रीनाथ भगवान के दर्शन के लिए चल पड़े।

रास्ते में वर्फ ही वर्फ दिखाई देती थी। हमलोगों को बहुत सावधान होकर चलना पड़ता था क्योंकि पहाड़ से अचानक पत्थर गिर पड़ते थे। रास्ता इतना कठिन था क्योंकि एक तरफ नदी और दूसरी तरफ खन्दक। नदी के किनारे ऊँचे पहाड़ पर जमी वर्फ पर जब सूर्य की किरणें पड़ती थी तो दृश्य देखने लायक होता था। धीरे धीरे हम हनुमान चट्टी पहुँचे जहां से पांच-छ मील की जो दुर्गम और विकट चढ़ाई आरम्भ होती थी उसका अन्त एक ओर नर और दूसरी ओर नारायण नाम के दो पर्वत तथा उनकी अन्य श्रेणियों से घिरी हुई समतल भूमि में हुआ।

श्वेत कमल की पंखुरियों के समान लगने वाले पर्वतों के बीच में निरन्तर-कलकल नादिनी अलकनन्दा के तीर पर बसी हुई वह पूरी हिमालय में छिपी इच्छा के समान जान पड़ी। वृक्ष, फूल, पत्तों का कहीं चिन्ह भी नहीं था। जहां तक दृष्टि जाती थी निस्पन्द समाधि में मग्न तपस्विनी जैसी आडंबर-हीन सूनी पृथ्वी ही दिखाई देती थी और उतने ही निश्चल तथा उज्ज्वल कैलाश के शिखर ऐसे लगते थे मानों किसी शरद पूर्णिमा की रात्रि में पहरा देती हुई चांदनी समेत जम कर जड़ हो गयें हों। धीरे धीरे हम बद्रीनाथ पहुँचे। वहां

पहुँचने पर हमारी सारी थकान दूर हो गयी। चारों ओर हरिकीर्त्तन हो रहा था। हमें दूर से ही श्री बद्रीनाथजी का विशाल मन्दिर दिखलाई दे रहा था। जिसको देखने के हमारी आंखे ललायित थी और जिसको देखने हम इतनी दूर से आये थे। इतना सुन्दर तीर्थ स्थान और पवित्र भूमि देख कर मेरा मन खुशी से नाच उठा। कैलाश पर्वत भी इसके बहुत ही निकट था।

जब हम मन्दिर देखने गए तो दंग रह गए इतना बड़ा मन्दिर फिर भी एक तिल भर भी पैर धरने की जगह नहीं थी। बड़ी मुश्किल से हम भी भीतर पहुँचे भीतर जाकर भगवान के दर्शन कर प्रसाद लेकर बाहर आए। हमने वहां तप्त कुण्ड में भी स्नान की। इस कुण्ड में पानी हरदम गरम रहता है तीन दिन ठहर कर हम वापस कालिम्पोंग लौट आये। जब मैंने कालिम्पोंग आकर अपनी यात्रा का वर्णन सुनाया तो उन्होंने उसे बड़े चाव से सुना। इस तरह मेरी बद्रीनाथ की यात्रा समाप्त हुई।

Always remember

for

Satisfactory supply

of

ALL KINDS OF STATIONERY GOODS

SHREE TIBET STORES

PREM BHAWAN

KALIMPONG

Phone: Kpg. 239

It pays you

TO

ADVERTISE

IN THIS MAGAZINE

RATES:

Full page	Rs 25/-
Half page	Rs 15/-
Quarter page	Rs 10/-

EXCEPTING THE COVER PAGE

Phone: Kpg. 267

ভাই-বোন

নির্মলচন্দ্র বসুমাতা

১ম বর্ষ, সাহিত্য।

মোরা ভাইবোন করিনু এ পণ
সাথে করব কাজ।
সেবা ক'রব জাতি গ'ড়ব
নাহি ভয় ও লাজ॥

মোরা বাঙ্গালী নহি কাঙ্গালী
নহিকো বিদ্যাহীন।
জাতি ভেদাভেদ ক'রব নিষেধ
হবনাকো কারো হীন॥

মোরা সকলে হিংসা দ্বন্দ্ব ভুলে
উন্নতিরে লব ধরি।
মোদের কামনায় মোদের সাধনায়
বিধাতারে নিব আপন করি॥

এসো সকলে ভাইবোন মিলে,
পুনঃ উদিব আজি।
ভারত গগনে দে'খবে জনে জনে
মোদের প্রভাত রবি॥

"প্রভাত সঙ্গীত"

নরনারায়ণ নার্জিনারায়

১ম বর্ষ, সাহিত্য।

আজি সুপ্রভাতে ভ্রাতৃ সম্মিলনে
গাইব মোদের মিলন গান,
প্রভাতের পবনে, উজ্জ্বল কিরণে
মাতাইছে মোদের প্রাণ।
নূতন যুগেরি নূতন বাণী
উদার মহৎ ভাব,
মোদের হৃদয়ে আজিকে হবে
ইহার পুণ্য প্রভাব।
পরম সত্তা মানব আত্মা
বিধিরই পবিত্র দান,
দলিয়া ফেলিব হেলায় পেষিব
যত হীন অধম প্রাণ।
সবারই সত্তা মানব আত্মা
তার উপরে নাই।
জাতির সেবা দেশের সেবা
করিব আজি তাই।
এসো এসো সবে আজি সুপ্রভাতে
মিলাবো দীপ্ত প্রাণ।
গাইব সকলে মিলিত কণ্ঠে
আজিকার মিলন গান॥

বাব্‌লু

শ্রীজগদীশচন্দ্র দেব কাজি

১ম বর্ষ, সাহিত্য।

তখন সন্ধ্যাদেবী রাত্রিদেবীকে আলিঙ্গন করার জন্যে প্রস্তুত হয়েছেন। দিনের কোলাহল ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে আসছে—ছেলেদেরও খেলার আসর পর দিনের জন্যে চাপা পড়ে। এদিকে আরম্ভ হয় পিতামাতার একটানা শাসন। চারদিক থেকে ভেসে আসে লেখা-পড়ার গুঞ্জন। কখন যেন রাত নটা গড়িয়ে গেল। আমাদের বাড়ীতে এর মধ্যে একটা ঘটনা ঘটে গেল। চোরের মত একটি বালক চুপি চুপি রাতের আঁধারে গা ঢাকা দিয়ে এসে দাঁড়ালো বাড়ীর সামনে। চারদিকে একবার বেশ করে তাকিয়ে টুক করে সে ঢুকে পড়লো। স্বপ্নেও ভাবেনি যে, আমি দাঁড়িয়ে আছি তারই পিছনে।

কানটি ধরে ঝলসে উঠলাম, এতক্ষণ কোথায় ছিলিরে হতভাগা? আম্‌তা আম্‌তা করে বালকটি বলে, ওই ওখানে। আমি কিন্তু বালকের দু-কথার কৈফিয়তে সন্তুষ্ট না হয়ে বরং ক্রুদ্ধ হলাম; হুঙ্কার ছাড়লাম, ওখানটা কোথায়? এই বয়স থেকে গোপন করে চলা! কত দিন বলেছিনা সন্ধ্যের আগে বাড়ী ফিরবে।

কম্পিত বালক। কিছু বলবার ইচ্ছে থাকলেও আমার রক্ত-আঁখির দিকে চেয়ে নীরব হলো, এমন কি তার বুকের রক্ত বোধ হয় জমাট বেঁধে গেল। এমনি করে নীরবে সে সব কিছু মেনে নেয়।

প্রায়ই চলতো এইরূপ নিপীড়নের পালা—কেননা সন্ধ্যের আগে বালক ফিরতো না, ফিরতে সে পারতো না। পড়াশুনায় বালকের মন ছিল না বল্‌লে ভুল হয়, কিন্তু তার চাইতে বেশী আকর্ষণ ছিল কবিতা লেখায়। নদীর ধারে পালিয়ে গিয়ে কবিতা লেখাতেই সে পেত অফুরন্ত আনন্দ, জাগত মনে নব নব প্রেরণা। কিন্তু অধিকাংশ দিনই বালকের কবিতা রচনার আনন্দ ব্যথার অশ্রুজলে সিক্ত হয়ে উঠতো। কখনও তার কপালে জুটতো পিতার, এক কথায় আমার ভর্ৎসনা। তবে মাঝে মাঝে হয়ত এ তিরস্কার এড়ানো চলতো স্নেহশীলা মায়ের খিড়কি দরজা খুলে রাখার চেষ্টায়।

হঠাৎ একদিন নিয়তির ডাকে, নিয়মের আওতায় বালকের জীবন-স্পন্দন নিস্তব্ধ হলো। ডাক্তাররা পারলো না এ নিয়তিকে বাধা দিয়ে বাব্‌লুকে ধরে রাখতে—তাদের চেষ্টা ব্যর্থ হলো। বাব্‌লু চলে গেল এমনি এক জগতে যেখানে কবিতা লেখার জন্যে তাকে আর শাসন করা চলবে না। চিরশান্তির ক্রোড়ে বসে সে এখন আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে লিখ্‌বে নিজের জীবন কথা।

জানি না কেন আজ প্রতি ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়ে আদরের বাব্‌লুর কথা। তাকে ভালবেসেছিলাম কিনা জানি না, তবু মন যে মানে না। থেকে থেকে কেবলই মনে পড়ে শিশু কবির সাধনায় বাঁধ বাঁধার কি প্রবল চেষ্টাই না করেছিলাম। এখন ভাবি যদি এ নিষ্ঠুরতার শেষটুকু জানতাম, তাহলে হয়ত বাব্‌লু নিশ্চিন্ত মনে নিজেকে বিকশিত করে আর দশজনকে জাগাতে পারতো।

এক রাত্রে আবেগের ডাকে আমাকে যেতে হয়েছিল শ্মশান ঘাটে—যদিবা বাব্‌লুকে পাই, কিন্তু কৈ সে তো দূরে, বহুদূরে—শুধু স্মৃতি, স্মৃতি যেন বলছে—এই যে, এই যে আমি। এই স্মৃতিই আমাকে এক তত্ত্বের সন্ধান দিল; মানুষের এই বিচিত্র জীবন কেবল কোন রকমে দিনের পর দিন কাটিয়ে বেঁচে থাকার ব্যর্থতা ও লজ্জা সঞ্চয় করে চলছে। জীবনের চল্‌তি পথে শুধু যে গ্লানি ও লজ্জার বোঝাই মানুষ বয়ে চলছে তা নয়। সকল দিক দিয়ে এক বিপুল ব্যর্থতা আমাদের জীবনকে জড়িয়ে ধরে পঙ্গু করে তুলছে। আর তারই জন্যে বোধ হয় আমরা যথার্থ জিনিষের দাম দিতে আজও শিখিনি—শিখবো কিনা তাও জানি না।

K. D. PRADHAN MEMORIAL LIBRARY
S. U. M. I.
KALIMPONG

PRINTED BY SHIVA MANI PRADHAN AT THE MANI PRINTING PRESS, KALIMPONG. EDITED BY P. R. PRADHAN & PUBLISHED BY B. S. SIMICK, KALIMPONG.

RULES

1. The name of the Magazine shall be **SUMITE**.

2. The aims and objects of the magazine are—
   (a) The stimulation of language study among the students by encouraging them to write articles.
   (b) To enable the students to maintain closer contact among themselves, with the former students of the Institution and the members of the Teaching staff.

3. Normally the magazine will be published twice a year. The annual subscription will be Rs. 2/8.

4. Articles on Social, Educational, Geographical, Economic or other subjects of school and college interest will be accepted.

5. No articles on current political and other controversial issues will be accepted.

6. The Editorial Board reserves to itself the rights of alteration, deletion and rejection of any articles submitted, without stating its reasons.

7. The Board does not necessarily endorses the views expressed in the articles.

8. All communications with regard to this magazine should be addressed to—

THE EDITOR, SUMITE,
S. U. M. INSTITUTION,
KALIMPONG.